近幾十年來(lái)，華語(yǔ)世界普遍流傳著一則年獸傳說(shuō)，大意是說(shuō)“年”是一種兇猛的怪獸，終日休眠，每逢除夕才現(xiàn)身世上四處肆虐，但它怕紅、怕光、怕響聲，因此每當(dāng)歲末，人們貼紅紙、點(diǎn)燈、燃爆竹來(lái)驅(qū)趕它。

年獸從何處來(lái)，又長(zhǎng)相如何呢？似乎版本各異。其居所有說(shuō)來(lái)自深山密林，有說(shuō)來(lái)自山洞，也有說(shuō)來(lái)自深海。樣貌則或如獅子，或頭上長(zhǎng)犄角，或眼大如銅鈴。

事實(shí)上，過(guò)年貼紅紙、放爆竹等習(xí)俗，各有其來(lái)歷。如門(mén)上貼紅紙，始于在門(mén)旁插桃符，上畫(huà)神荼、郁壘像。經(jīng)五代后蜀皇帝孟昶題桃符板，書(shū)“新年納馀慶，嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春”后，發(fā)展為春聯(lián)。延至明清及近代，則春聯(lián)、門(mén)神畫(huà)并存。而春節(jié)期間燃放爆竹由來(lái)更早，據(jù)宋代高承《事物紀(jì)原》：“爆竹燃草起于庭燎。”即《詩(shī)經(jīng)·小雅》中有“庭燎晰晰，君子至止”句。至南宋，有人發(fā)明“以硫磺作爆藥，聲尤震厲，謂之爆仗”。（《嘉泰會(huì)稽志》）時(shí)光流轉(zhuǎn)，這些風(fēng)俗沿習(xí)至今，“爆竹一聲除舊，桃符萬(wàn)戶(hù)更新”的意象已深入人心。揆諸典籍，雖說(shuō)自古以來(lái)門(mén)神畫(huà)和爆竹都是用來(lái)驅(qū)邪的，不過(guò)所驅(qū)趕的對(duì)象，卻從未涉及年獸。

又有人提出，“除夕”字面意思是驅(qū)趕“夕”而非“年”。然而“夕獸”一詞出自童話(huà)作家郭明志筆下的中篇童話(huà)《“年”除“夕”的故事》（《巨人》1981年2期），并于1984年改編成剪紙片《除夕的故事》。這回，“年”變身為正義的仙童，受玉帝指派，下凡收服怪獸“夕”。顯然，夕獸故事亦受年獸傳說(shuō)啟發(fā)，它不僅更晚出，影響力也低。再?gòu)挠?xùn)詁學(xué)角度探析，無(wú)論“年”、“夕”，乃至“歲”，均與野獸或怪物無(wú)關(guān)，甚至“除”原初也無(wú)“祛除”之意。

《“年”除“夕”的故事》插圖，郭明志繪制

近幾年，年獸傳說(shuō)備受質(zhì)疑。2014年1月27日，果殼網(wǎng)編輯Ent（張博然）發(fā)表《年獸，到底是個(gè)什么獸？》，指出該傳說(shuō)缺乏文獻(xiàn)依據(jù)，并于探討可能的動(dòng)物原型時(shí)，半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地將懷疑對(duì)象指向靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物山魈。其實(shí)作者很清楚非洲的山魈與中國(guó)古籍里的山臊根本是兩碼事，何況年獸與山臊也不見(jiàn)得有什么必然聯(lián)系。2018年2月19日，《新民晚報(bào)》“夜光杯”副刊，又見(jiàn)專(zhuān)事神仙鬼怪研究的青年學(xué)者李天飛寫(xiě)的《“年獸”到底是個(gè)啥》，也稱(chēng)“沒(méi)有在任何一部古籍里看到過(guò)這個(gè)故事”，倒是找到民國(guó)時(shí)的兩篇文獻(xiàn)，即1939年底《申報(bào)》上署名“申”的《過(guò)年的傳說(shuō)》，以及1947年《大家》雜志李一的短文《年》?！霸偻罢?，就再也沒(méi)有了?！庇谑菙嘌赃@故事編造的成分很大，理由是：一、它沒(méi)有說(shuō)明文獻(xiàn)來(lái)源。二、如果是民間傳說(shuō)，也應(yīng)指出是在哪里流傳，由誰(shuí)做過(guò)怎樣的田野調(diào)查。如果都沒(méi)有，就只能歸于謠言。我想，這就有點(diǎn)厚古薄今了。畢竟古籍中荒誕不經(jīng)的傳說(shuō)多如牛毛，即便告知出處，又何異于閭巷讕言？

問(wèn)題在于，年獸傳說(shuō)流傳之廣，版本之多，簡(jiǎn)直令人驚異，又怎容輕易抹殺？故與其斥為謠傳，不如追根溯源，并探求其廣為流傳背后的合理因素。

經(jīng)重新檢視，1980年2月16日《人民日?qǐng)?bào)》第四版所刊趙慈風(fēng)、康新民合撰的《過(guò)年的傳說(shuō)和風(fēng)俗》言稱(chēng)：“有這樣一個(gè)傳說(shuō)：古時(shí)有一種兇惡的怪獸，長(zhǎng)著血盆大口，人們叫它‘年’。每到臘月三十，它便出來(lái)挨村挨戶(hù)殘食人群?！薄昂髞?lái)大家才知道‘年’怕響、怕紅、怕火。人們?yōu)榱吮Ｗo(hù)自己的生存，想出了許多抵御‘年’的方法，逐漸演化為過(guò)年的風(fēng)俗?！贝丝梢暈槟戢F傳說(shuō)的通行版。它既不提流傳的地區(qū)，也無(wú)出處，可是大量后出的民間故事、民俗學(xué)著作，都或多或少受其熏染。如西南少數(shù)民族地區(qū)流行的火把節(jié)，原與諸葛亮征南有關(guān)（胡樸安《中華全國(guó)風(fēng)俗志·騰越之火把節(jié)》）；土家族過(guò)趕年，源自明嘉靖年間永順土司彭翼南平倭，然而近年出版的書(shū)籍中，竟都與年獸攪在一起，顯得很不嚴(yán)謹(jǐn)。

再努力追溯，發(fā)現(xiàn)婁子匡《歲時(shí)漫談》（臺(tái)北：文星書(shū)店1967）里的一段話(huà)：

我們中國(guó)華北近海一帶的地區(qū)，卻把“年”看做是一只怪獸，而且已給它定名為“年獸”。說(shuō)它一年四季都住在深海里，只有一到“除夕”那一天，它便要從海里爬上岸來(lái)了，可怕的就是它底腳所踏到的地方，便立刻發(fā)生水災(zāi)。因此沿海住民，在除夕之夜就忙著搬到高山上去避難了。

緊接著記錄了天津附近一則“年的由來(lái)”的傳說(shuō)。

嚇走年獸

有一年臘盡歲除的時(shí)候了，人家扶老攜幼都在搬家，為的是避難到高山上去。這時(shí)候，村里卻來(lái)了一個(gè)沿門(mén)求乞的老丐，因?yàn)榇蠹叶济χ転?zāi)，誰(shuí)都沒(méi)閑去布施他。他一直走到村子的盡頭了，才有一位老婆婆給了他一塊餅，并且告訴他：“你趕快走開(kāi)吧，年獸要來(lái)了！”

老乞丐不想走開(kāi)，卻問(wèn)老婆婆：“年獸是什么？”又說(shuō)：“那又何必大驚小怪呢！”

老婆婆警告他說(shuō)：“你不怕？它一來(lái)到，我們?nèi)宥汲蓾蓢?guó)了！”

老乞丐笑嘻嘻的說(shuō)：“不要怕！只要你肯留我在家里過(guò)一夜，借給我一件紅袍，我一定把它趕走呢?！?/span>

老婦人當(dāng)然不相信，可是一想：他既然自愿這樣做，也就在答應(yīng)了他底要求以后，自己逃上山去了。

半夜時(shí)分，先是遠(yuǎn)處一陣陣的海嘯，接著聽(tīng)似萬(wàn)馬奔騰的聲音迫近了，老乞丐朝著海面一點(diǎn)不怕，別的看不到，只見(jiàn)好像兩盞紅燈，跟著浪濤沖過(guò)來(lái)，他還是瞪著眼看，原來(lái)就是年獸真的來(lái)了，那兩盞紅燈就是它底一對(duì)眼珠。

年獸眼里所看到的，和往年不同的是村尾竟有一人家，門(mén)口貼著紅紙，院子里燈光通明，那里面站著一個(gè)白發(fā)紅袍的老人，手里拿著兩把菜刀。一下子又看到他底刀剁個(gè)不停，發(fā)出來(lái)的聲音很像擊鼓，轟雷也似狂風(fēng)暴雨，甚至蓋沒(méi)了年獸的萬(wàn)馬奔騰的海嘯聲。這先把年獸怔住了，原來(lái)它什么都不怕，只怕看到紅的顏色，再一聽(tīng)到剁個(gè)不停的震耳的刀聲，嚇得它不得不轉(zhuǎn)身向海里逃遁，不多久，風(fēng)平浪靜。從此以后，年獸也就無(wú)影無(wú)蹤了。

這次，傳說(shuō)及故事有了較明確的出處，可是海獸版主要在臺(tái)灣地區(qū)流傳，以后也出現(xiàn)在臺(tái)版《歲時(shí)叢話(huà)》（民俗叢書(shū)103，1970）、《中國(guó)民俗搜奇·第五集》（金文叢書(shū)130，1983）等書(shū)里，內(nèi)容均一脈相承；而《中外著名神話(huà)故事精選》（中國(guó)國(guó)際廣播出版社1992）里的故事以之為藍(lán)本，并加以精簡(jiǎn)。

繼續(xù)向前追溯，還發(fā)現(xiàn)1959年2月15、16日《新民晚報(bào)》王一萍《“年”的故事》。

在中國(guó)古老的傳說(shuō)里，“年”是一種神奇的野獸。它長(zhǎng)著兩個(gè)可怕的頭，四只耳朵，八條腿，專(zhuān)門(mén)吃人過(guò)活。但是“年”很懶惰，一年四季它都在昏沉沉地睡覺(jué)，一直到除夕的夜晚，才從陰暗的山洞里爬出，尋找它的犧牲品?！澳辍焙ε氯展?，不喜歡紅色，尤其討厭喧鬧的聲音。因此，按照中國(guó)的習(xí)慣，在除夕的夜晚，應(yīng)在大門(mén)上張貼紅色的對(duì)聯(lián)，窗上貼上紅色的紙花，點(diǎn)起耀眼的燈，同時(shí)，打鼓、放爆竹來(lái)驚嚇“年”。

這段話(huà)來(lái)自蘇聯(lián)援華專(zhuān)家亞加莫夫的女兒蓮娜從莫斯科寄來(lái)的信。蓮娜的爺爺老亞加莫夫是位退伍的蘇軍指揮官，曾參加擊潰日本關(guān)東軍解放哈爾濱和長(zhǎng)春的戰(zhàn)役。所以她從小聽(tīng)過(guò)許多關(guān)于中國(guó)的故事。這故事由爺爺?shù)囊晃慌笥阉妫瑢W(xué)們根本不信，非說(shuō)是她自己編的。于是寫(xiě)信來(lái)求證。可惜作者查詢(xún)無(wú)果，“無(wú)法解釋這個(gè)謎”，碰巧遇到一位重慶來(lái)的文學(xué)工作者，據(jù)他說(shuō)，“年”是一種想象中的野獸，在西南的民間傳說(shuō)中，有例可尋。舊社會(huì)年關(guān)難逃，當(dāng)殘酷無(wú)情的野獸“年”潛入窮人之家的時(shí)候，走投無(wú)路的弱者就會(huì)“一把刀刀一條繩”，結(jié)束自己苦痛的一生，求生欲望強(qiáng)一些，或勇敢一些的，也得在漆黑的夜里藏到原始老林里躲債。由于這答案將矛頭直指封建統(tǒng)治者，帶有強(qiáng)烈的意識(shí)形態(tài)印記，實(shí)際效果并不好。而出人意外的是，年獸傳說(shuō)竟曾傳至蘇聯(lián)。好在這則很有些恐怖的兩頭怪獸版僅此一見(jiàn)，以后沒(méi)有流傳。

解放前的年獸故事可不止一二種，有的也挺詭異。如1949年1月28日香港《大公報(bào)》“虛人”《年關(guān)考》稱(chēng)：

中國(guó)有一個(gè)傳說(shuō)故事：上古時(shí)代有一種非常兇猛的野獸，名叫“年”，全身的毛像雪一樣白，腳跡行處留有粉白的印痕，每到十二月三十日便出來(lái)噬人，撞開(kāi)大門(mén)到家家戶(hù)戶(hù)去揀選壯大的人吃掉，以后這種“年獸”們被人合力撲殺掉以致滅種，后人為紀(jì)念此事起見(jiàn)，特定十二月三十日為“年”。

這白毛年獸似乎吸收了喜馬拉雅雪人傳說(shuō)，但說(shuō)其足跡能留下白印，地上總得有霜雪，如杜甫所云“玄冬霜雪積”，但問(wèn)題是上古時(shí)代冬季并不會(huì)到處積雪吧。后面又說(shuō)這獸成群出現(xiàn)，以后還被滅了種，不知根據(jù)何在。難道發(fā)現(xiàn)了化石？至于說(shuō)十二月三十日為年，則全然不顧事實(shí)了?？傊?，故事編得不圓融，破綻太多。

1947年4月1日出刊的《大家》雜志里，李一的隨筆《年》開(kāi)篇述及：

古老相傳，年是一種猛獸，食人傷生，殘暴無(wú)比，想起來(lái)，大概和恐龍之類(lèi)差不多吧。不過(guò)據(jù)說(shuō)年是怕光的，所以它在無(wú)月之夜才出現(xiàn)，俗諺形容欠債不還，說(shuō)“除非等大年三十出月亮”，那意思就是說(shuō)除夕無(wú)月，那也正是年出現(xiàn)的時(shí)候，生靈遭殃的時(shí)候。

這傳說(shuō)是否可信呢？學(xué)識(shí)不夠，無(wú)從考證。不過(guò)由此傳說(shuō)，和現(xiàn)在還在流行的若干習(xí)俗相印證，卻還可以解釋得通。

說(shuō)年獸像恐龍，不免過(guò)甚其辭，似乎不喻為恐龍就不能言其大。后文則舉寧波鄉(xiāng)間的舊俗，如除夕要點(diǎn)燈守歲，或去附近的廟宇坐夜；房門(mén)不允許忽關(guān)忽開(kāi)，可能會(huì)使燈光忽明忽熄，無(wú)異通知“年”有隙可乘等等，來(lái)證明年獸傳說(shuō)的確有著廣泛的解釋力。文中同樣提及年關(guān)，說(shuō)是人為造成的威脅。

1939年12月31日的《申報(bào)》文章記道：

據(jù)說(shuō)，在四千多年前的時(shí)候，世界上有一種物，名叫年。這種動(dòng)物很大，性喜冷，在每一年的終了，與第二年開(kāi)始的那一夜，他就要出來(lái)吃人；所以，那時(shí)候的人，都是存有懼怕之人，并且沒(méi)有一個(gè)方法來(lái)制阻他的活動(dòng)。于是在這時(shí)，大家就把他當(dāng)做一個(gè)關(guān)，就是現(xiàn)在所說(shuō)的“年關(guān)”；又因?yàn)樘舆^(guò)了未被年吃掉的緣故，所以就把第二年的第一天，叫做：“新年”。后來(lái)人類(lèi)漸漸的聰明了，想了一個(gè)法子，就是在新年的前夕，大家掛了紅色的東西，因?yàn)槟晔亲钆录t色，所以這一家倘掛了紅色的東西，年就不敢近了，于是人類(lèi)得了較安定的生活。

“四千多年前”云云，不見(jiàn)文獻(xiàn)依據(jù)，無(wú)疑也是捏造的。就好比盤(pán)古神話(huà)，故事很晚出現(xiàn)，主角盤(pán)古卻后來(lái)居上，被尊為開(kāi)天辟地神。

自1937年2月16日起，上海的小報(bào)《鐵報(bào)》一連五日在第四版設(shè)“年景”專(zhuān)刊，向讀者介紹各地年俗，新年氣象等。其中首日所刊啼紅（本名謝豹）的《年獸》及另一篇署名“春官”的《閑話(huà)拜年》短文里，都提及了年獸。后者開(kāi)篇稱(chēng)：“相傳混沌初開(kāi)，有獨(dú)角怪獸曰年，每歲出面噬人一次，其時(shí)人類(lèi)只知有晝夜，不知有歲時(shí)，逢年出現(xiàn)，則知一歲又除。今人宰牲祀神蓋即古人以牲飼年，俾少食人之意，歲首拜年，則互慶未為年食也?！彼鲚^籠統(tǒng)。前者文字古樸，引經(jīng)據(jù)典，學(xué)術(shù)氣息濃郁。但其引文令人生疑：

……世人咸知“年”為一種節(jié)序之名稱(chēng)。殊不知另有一說(shuō)，系指物而言，且為一種極可怖之怪物，其說(shuō)雖荒誕無(wú)稽，類(lèi)似神話(huà)，姑妄言之，姑妄聽(tīng)之可也。據(jù)云：“年，古獸名，形似獅，體大，性?xún)礆?。以同?lèi)為餐，吼聲撼山岳，虎豹聞聲，莫不懾伏，素穴深山，入臘，氣候嚴(yán)寒，同類(lèi)深匿，無(wú)可為餐，乃離山入市，覓人飽腹，遇難幸免，迨除夕聞爆竹聲，方驚去?！?/span>

獸類(lèi)有無(wú)“年”之一物，意者，古代或有之，亦未可知，至近世動(dòng)物學(xué)辭典中，則已無(wú)此物存在。豈亦如“龍”與“麒麟”之類(lèi)已受天然淘汰歟？古之生物，因不適于環(huán)境之生存而絕種者，固不一而足；“貪”、“猶豫”，亦均古獸類(lèi)，今其字悉作別解，知其本意者反漸少，亦猶今人之但知有年節(jié)，不知古有年獸也。

相傳，世俗過(guò)年，例放爆竹，即系驅(qū)年，而賀年之初意，則親友互相稱(chēng)慶僥幸未為年噬也。

近世年獸雖已絕跡，而年之噬人依舊，債主緊逼，何以卒歲？因而自殺者有之，如此次廢歷年底慘死之建中銀行經(jīng)理陳恂如，謂為被年所噬，誰(shuí)曰不宜？索債人之猙獰兇狠，不讓古時(shí)食人之“年”也。

略事小結(jié)，上述版本中，年獸的形貌差異很大，有的抽象有的具體，若說(shuō)它們有一共同的源頭，簡(jiǎn)直難以置信。不過(guò)它們多半與年關(guān)概念有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，隱約又有共通處。若欲搞清個(gè)中奧妙，非尋獲源頭不可了。此前，翻閱成書(shū)于南宋，并屢經(jīng)擴(kuò)充的《歲時(shí)廣記》、清道光年間記吳中風(fēng)俗的《清嘉錄》以及民國(guó)時(shí)期張亮采《中國(guó)風(fēng)俗史》、婁子匡《新年風(fēng)俗志》、楊蔭深《歲時(shí)令節(jié)》等書(shū)，均未發(fā)現(xiàn)年獸相關(guān)的片言只字。于是便將目光轉(zhuǎn)向城市小報(bào)。等瀏覽了上百篇相關(guān)的文章后，終于有了突破。

1935年2月1日《金剛鉆》漱石《說(shuō)過(guò)年》提及：

憶幼嘗聞諸父老言，年惡獸也，其形似獅非獅，似狗非狗，專(zhuān)喜夜出食人，畫(huà)家繪紫微星，柱上所鎖之獸，即系此物。以是迷信之人，每有于新歲間懸之中堂，以為禳解者，此一說(shuō)也。雖不見(jiàn)經(jīng)傳，無(wú)從考證，或有為齊東野人之言，然年為惡獸，以邇?nèi)罩鐣?huì)觀之，頗為近似。蓋窮人之視年關(guān)，恒有生命危險(xiǎn)之虞，其慄慄畏懼，有甚于猛獸當(dāng)前，幾乎不膏其血吻者。是則安得有紫微星其人，為之執(zhí)縛此獸，或竟撲殺之，以為民除此大患，使人人得安度殘冬，相率共游乎熙皞之天耶？

1933年1月17日《金剛鉆》海上漱石生《滬壖話(huà)舊錄·歲時(shí)風(fēng)俗之回憶》：

（撣埃塵）各家于送灶之后，皆須灑掃過(guò)年，于是以撣埃塵為第一要?jiǎng)?wù)。盡有終歲埃塵厚積，至此日始一掃而空者。屋中埃塵既凈，乃俱懸掛字畫(huà)，出自名人之筆者固多，而俗不可耐之天官、或眾神圖，亦觸目皆是。其有懸紫微星畫(huà)軸者，畫(huà)家每繪一石柱，柱上鎖一似狗非狗之獸，或云是獸即天狗星，或云是獸名年，常欲食人，紫微星故鎖系之，不令至下界肆惡，而使人不逢年患，故過(guò)年時(shí)懸此最宜。然腹儉如余，殊不知此典出處，且愧無(wú)從考證也。

海上漱石生、漱石，為滬上知名作家孫玉聲的號(hào)。孫氏生于1864年2月1日，浦東人，所著小說(shuō)《海上繁華夢(mèng)》與韓邦慶《海上花列傳》齊名，記老上海種種風(fēng)物，足為后人考證之需?！督饎傘@》系上海的著名小報(bào)，由施濟(jì)群創(chuàng)辦，原為三日刊，后改日刊。出版至抗戰(zhàn)前夕，歷十馀年，銷(xiāo)路與《晶報(bào)》相埒。1932年鄭逸梅主編《金剛鉆》，年近七旬的孫氏以《滬壖話(huà)舊錄》一稿付之，排日登載，內(nèi)容無(wú)所不包，堪稱(chēng)一部小型百科全書(shū)。其中《歲時(shí)風(fēng)俗之回憶》連載50多日，為晚近上海最完備的節(jié)令風(fēng)俗志。

由于給出了新的關(guān)鍵信息，故筆者推斷孫玉聲幼時(shí)的耳食之談，便是年獸傳說(shuō)的源頭。

紫微高照年畫(huà)，制于辛丑年（1901）春

年獸概念如何成型的呢？一則孫氏口中“俗不可耐”的紫微星畫(huà)軸，當(dāng)為傳統(tǒng)木版年畫(huà)。若擴(kuò)大搜索范圍，發(fā)現(xiàn)佛山、綿竹、陂北等地都有“紫微高照”、“紫微正照”題材的年畫(huà)作品，寓意驅(qū)邪避兇。其二，近代中國(guó)國(guó)難深重，民不聊生。底層民眾每逢年底收賬，常覺(jué)年關(guān)難過(guò)，從民間流傳著大量的“年關(guān)竹枝詞”，亦可窺見(jiàn)一斑。一旦有人將年關(guān)概念與傳統(tǒng)的紫微星年畫(huà)里的怪物形象掛上鉤，年獸便出籠了。質(zhì)言之，年獸屬于隱喻性認(rèn)知，其成立取決于兩點(diǎn)：一幅特定內(nèi)容的年畫(huà)以及年關(guān)概念。這兩項(xiàng)元素可謂想象的源泉及現(xiàn)實(shí)物質(zhì)基礎(chǔ)，二者缺一不可。

自民國(guó)肇始，萬(wàn)象更新，年畫(huà)成為改良對(duì)象。轉(zhuǎn)至一九三〇年代，隨著石印技術(shù)的普及，又兼農(nóng)村經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)，傳統(tǒng)年畫(huà)已為新崛起的月份牌畫(huà)所取代，逐步淡出城市人的日常生活。如學(xué)者唐魯孫在暮年憶及：“在蘇浙皖湘鄂贛等地過(guò)年，就從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)過(guò)年畫(huà)，有之只是英美、南洋幾個(gè)大卷煙公司，請(qǐng)曼陀聿光幾位名家畫(huà)的美人風(fēng)景畫(huà)片而已?！保ā独瞎哦つ戤?huà)瑣憶》）與之同齡的嘉定籍的唐大郎也道：“幼小時(shí)在鄉(xiāng)下過(guò)年，總要覓一張鄭曼陀畫(huà)的、衣裳穿得越薄越好看的美女月份牌?！保ā堕e居集·春燈詞》）可見(jiàn)上海近郊木版年畫(huà)也已淘汰。此種感受應(yīng)還能舉出不少。

孫玉聲是新聞界頗具影響的老前輩，他關(guān)于年獸的表述一定讓讀者留有印象，至少直接或間接影響了謝豹（1898—？，武進(jìn)人）、《申報(bào)》記者和李一（本名李之華，1911—1955，鄞縣人）等媒體人。同時(shí)，年畫(huà)在城市已然消失，后輩們?cè)俣忍峒澳戢F時(shí)，就因缺乏實(shí)際經(jīng)驗(yàn)而忽略了紫微星年畫(huà)，致使其樣貌與天狗脫鉤，遂各自發(fā)揮想象，衍生出各種新版本。起先年關(guān)隱喻尚存，但經(jīng)過(guò)時(shí)光的磨折，終于也漸次湮沒(méi)。

其實(shí)多年以前，年獸傳說(shuō)也曾遭受駁難。1973年3月，臺(tái)灣民俗學(xué)家朱介凡撰《“年為怪獸”傳說(shuō)質(zhì)疑》（《臺(tái)灣風(fēng)物》23卷1期），說(shuō)他自1948年赴臺(tái)后才聽(tīng)說(shuō)此傳說(shuō)，起初為其“說(shuō)法新奇，很留下一番印象”，后因?qū)δ媳备鞯囟Y俗稍加探討思辨，認(rèn)為它“不合中原文化傳統(tǒng)”，“缺乏民俗學(xué)的情味，也缺乏現(xiàn)實(shí)生活的淵源”，故呼吁學(xué)界抵制。有趣的是，此文附錄編者毛一波的按語(yǔ)，引婁子匡《歲時(shí)漫談》里的記載，大致消解了朱的建言。畢竟，少年成名的婁氏不但是顧頡剛口中“研究民俗學(xué)同志中最努力的一個(gè)人”，渡臺(tái)后又為彼處民俗學(xué)界的巨擘，其表述自帶權(quán)威氣場(chǎng)，不由人不信。于是該傳說(shuō)立穩(wěn)腳跟，流傳至今。

黑格爾說(shuō)：“凡是現(xiàn)實(shí)的東西就是合乎理性的。”同樣的，年獸傳說(shuō)的產(chǎn)生與傳播，還能用如下理論進(jìn)一步闡釋。

首先，宗教民俗學(xué)。據(jù)哈利孫女士《〈希臘神話(huà)〉引言》，“全世界的宗教儀式不出這兩種，一是驅(qū)除的，一是招納的”。（周作人譯）反映了先民們普遍的趨利避害觀念。而除夕驅(qū)邪也非中國(guó)獨(dú)有。如弗雷澤在《金枝》“公眾驅(qū)邪”章提及定期消除邪惡，“一般是一年一次，為的是使人們能夠重新開(kāi)始生活，擺脫他們周?chē)L(zhǎng)期積累起來(lái)的邪惡影響”，并記“泰國(guó)每年趕鬼，在舊歷年的最后一天。宮里放信號(hào)槍?zhuān)乱徽卷憫?yīng)，一站一站地傳下去，直到槍聲達(dá)到城市的外門(mén)。這樣一來(lái)，鬼就一步一步地被趕出去”。正與驅(qū)除年獸的說(shuō)法異曲同工。

其次，信息傳播學(xué)。近代以前，民間傳說(shuō)多以口耳相傳方式傳播，隨著報(bào)章興起，其傳播力提升了何啻千百倍。究其傳播過(guò)程，則類(lèi)似于時(shí)空維度擴(kuò)展了的傳話(huà)游戲。歲月流轉(zhuǎn)，原有信息日益損耗，同時(shí)帶著傳播者的理解或喜好而增添新內(nèi)容。由于社會(huì)制度的變遷，年關(guān)一詞蕩然無(wú)存，已使傳說(shuō)失去隱喻基礎(chǔ)。又因天狗星環(huán)節(jié)早已缺失，故年獸的樣貌飄忽不定，被隨意賦形。之后地理因素也發(fā)揮了作用，如在沿海地區(qū)，該傳說(shuō)就與當(dāng)?shù)靥囟ǖ暮[災(zāi)害結(jié)合，出現(xiàn)海獸版。而到了山區(qū)，年獸的居所又相應(yīng)變成密林或山洞。此外，波普爾《客觀知識(shí)》提過(guò)“知識(shí)進(jìn)化論”概念，即合理的會(huì)留存，過(guò)于離奇、復(fù)雜的則會(huì)被淘汰。則雪人版、兩頭版年獸最終未能流傳，便種因于此。

綜上所述，盡管漏洞百出，年獸傳說(shuō)卻風(fēng)頭正勁。不僅故事納入小學(xué)課本，其形象還升級(jí)換代，改編入時(shí)興的游戲、動(dòng)漫作品中，令越來(lái)越多的年輕人喜聞樂(lè)見(jiàn)。即使年獸概念本不存在，但正如勒龐在《烏合之眾》里所指出的，“當(dāng)觀念通過(guò)不同的方式，終于深入到群體的頭腦之中并且產(chǎn)生了一系列效果時(shí)，和它對(duì)抗是徒勞的”。因此，若想消除其影響，亦非一朝一夕所能辦到。