一、經(jīng)濟思想史的意義？

經(jīng)濟學還需要思想史嗎？

我的回答是：不需要。

沒錯，這是我在從事經(jīng)濟思想史教學工作十年后給出的答案。

經(jīng)濟思想史有意義嗎？當然有。通行的經(jīng)濟思想史教科書開篇一般都會強調(diào)本學科的價值。

“為什么研究經(jīng)濟思想的歷史？首先，這樣的研究可以增強一個人對當代經(jīng)濟思想的理解……其次，幾十年來經(jīng)濟學家所作的大量分析和證明能夠?qū)Σ豢煽康姆悍憾撨M行更準確的檢驗……最后，最重要的是，研究經(jīng)濟思想史可以觀察和理解我們的過去，正在變化的思想和問題，以及發(fā)展的方向?！保ú剪?、格蘭特，《經(jīng)濟思想史》）

“要想成為一個更好的經(jīng)濟學家是研究經(jīng)濟思想史的一個主要原因。以往和現(xiàn)在重要的經(jīng)濟學家?guī)缀醵挤浅Ｊ煜に麄儗W科的理論歷史……經(jīng)濟理論的歷史也教會我們謙卑。當我們看到具有聰明才智的人犯一些重要的理論錯誤，或者未能觀察、追蹤事后看來是顯而易見的路徑時，我們就會認識到，我們自身的理論范式在我們很難認識到的方面有可能是不完善的……研究舊觀點的另一個原因是培育新觀點。對過去經(jīng)濟理論的研究，經(jīng)常是新觀點的靈感之源……”（蘭德雷斯、柯南德爾，《經(jīng)濟思想史》）

如果覺得教科書的文字像是在照本宣科，那么不妨再看看大經(jīng)濟學家的說法。比如提出過經(jīng)典經(jīng)濟學定義的倫敦經(jīng)濟學院院長羅賓斯（Lionel Robbins），就曾對學生說：

“當代的制度和當代的思想充滿過去的傳統(tǒng)，知道各種思想是如何發(fā)源的，它們的興衰情況如何……它們是如何轉(zhuǎn)變的，它們在日常會話中的含義——即使你們不成為專家，這些是必須面對的課題。我想，那些有志于以這種或他種方式稱自己為經(jīng)濟學家的人應當同它們有一個點頭之交。實際上，我要說，除非你們有某些這樣的知識，你們實際缺乏理解這個廣泛課題的維度?！保ā督?jīng)濟思想史：倫敦經(jīng)濟學院演講錄》）

還有留下厚厚三卷本《經(jīng)濟分析史》手稿的熊彼特（Joseph Alois Schumpeter），更是為經(jīng)濟思想研究的偉大意義留下了濃墨重彩的一筆。在他看來，思想史至少具有三大價值：教學上的裨益、獲得新觀念和了解人類的思維方法。

“那些企圖僅僅根據(jù)最近的論著就來進行理論研究的教授或?qū)W生，不久就會發(fā)現(xiàn)他們正在為自己制造不必要的麻煩。除非最近的論著本身反映出最起碼的歷史面貌，否則不管它怎樣正確，怎樣有創(chuàng)見，怎樣嚴密或者優(yōu)雅動聽，都不能阻止學生產(chǎn)生一種缺乏方向與意義的感覺……當前的問題和方法都是對以前的問題和方法作出的（嘗試性的）反應。如果不知道以前的問題和方法，那么對現(xiàn)在的問題和方法的意義與正確性就不能充分加以掌握?！保ā督?jīng)濟分析史》）

“我們的頭腦很容易從科學史的研究中得到新的靈感……一個人如果從他自己時代的著作站后一步，看一看過去思想的層巒疊嶂而不感受到他自己視野的擴大，那么這個人的頭腦肯定是十分遲鈍的?！?

“對于任何一門科學或一般科學史，我們所能提出的最高要求是它能把人類思維的方法告訴我們很多……人類行動的任何領域都能顯示人類的心智活動，但是沒有哪個領域像經(jīng)濟學領域這樣逼近實際的思想方法；因為在其他領域中人們不會這樣不厭其煩地報告他們思想活動的過程?！?

我想不必再掉書袋子了，無論是經(jīng)濟研究工作者還是普通讀者，讀到上述論斷之后的第一感覺肯定是對經(jīng)濟思想史心馳神往：思想史不是很有價值、很重要的研究嗎？那么我又為何開篇就聲稱當代經(jīng)濟學無需思想史呢？

因為話語說得再動聽，也擋不住事實的殘酷：當下國內(nèi)外經(jīng)濟學界，幾乎無人專職于經(jīng)濟思想史研究，除了那些“功成名就”者；極少有學生愿意選擇經(jīng)濟思想史專業(yè)，而該專業(yè)畢業(yè)的學生也很難在高校內(nèi)找到好的教職；很多高校的經(jīng)濟學院系甚至已經(jīng)無法開出經(jīng)濟思想史這門課程。

所以，熊彼特的這段雄文，最佳歸宿就是刻在墓碑上作為墓志銘。這塊墓碑下埋葬的，就是經(jīng)濟思想史。

思想史在教學上有裨益嗎？對于當下以能否解復雜數(shù)學題為考核標準、以計算機編程為前沿高端、以商務經(jīng)驗為實用知識的經(jīng)濟學教學來說，講歷史通常會被那些“有抱負、有理想的”學生認為是在灌水。因為他們原本期望的，是這門課能夠教會他們在制造paper（論文）的時候如何寫好文獻綜述，以顯示出自己對某研究領域的“博學”。

思想史能讓經(jīng)濟學研究者獲得新觀念嗎？拜托，對于經(jīng)濟學而言，十年前的論文就應該扔進故紙堆里去了，更何況百年前那些完全沒有數(shù)學、沒有數(shù)據(jù)、不知所云的“歷史文獻”；對于那些現(xiàn)在風頭正勁的經(jīng)濟學明星教授來說，如果他們真的了解這門學科的理論歷史，就不會說出“凱恩斯在《通論》中主張政府干預市場經(jīng)濟”，或者是“斯密在《國富論》和《道德情操論》中的觀點相互矛盾”這種荒唐話；在當前經(jīng)濟研究中經(jīng)典文獻的唯一價值，就是拉虎皮作大旗，讓那些匿名審稿人知道，自個的“原創(chuàng)性觀點”有很牛逼的理論靠山。

經(jīng)濟理論目前正確的研究姿勢應當是語不驚人死不休、標題不聳動沒人看，且要始終唯自然科學之馬首是瞻。但凡自然科學界有了任何風吹草動，管他是不是確定的結(jié)論，只要稍稍能和經(jīng)濟問題掛上鉤，第一時間就會被“援引”來應用于經(jīng)濟學論文中?，F(xiàn)在幾乎所有的經(jīng)濟學家都希望通過宣傳“測不準原理”（十年前還是“熵”）、大腦核磁共振成像、基因編輯、默克爾樹算法等等自己也沒搞明白的術語來掀起一場能夠以自己名字命名的“經(jīng)濟學革命”。

思想史研究能讓研究者了解人類的思維方法嗎？或許可以，但是了解人的思維真的很重要嗎？在這個全社會熱衷于AI技術、數(shù)據(jù)挖掘、機器學習的時代，從三歲娃娃就開始學編程的時代，網(wǎng)紅歷史學家預言人類未來被機器統(tǒng)治的時代，讓經(jīng)濟學家把注意力集中在“人”如何思考而不是“機器”如何思考？簡直是笑話。那樣的話，論文怎么發(fā)，職稱怎么升，飯碗怎么保？這些無關宏旨的瑣事還是交給不會賺錢的人文科學學者去打理比較好。

所以，當經(jīng)濟學研究已經(jīng)發(fā)展到后工業(yè)化階段，經(jīng)濟思想史的地位就跟太上皇差不多：所有經(jīng)濟學家都同意思想史研究很重要，但是對于他們的論文工廠生產(chǎn)流水線事業(yè)來說沒有半點用處。這樣一門只能供起來瞻仰的學科，不要也罷。

如果讓我來說敘述經(jīng)濟思想史，我就不會講這門學科的意義。我會從十個問題開始講起。

二、十問

第一個問題：什么是均衡？

“均衡”（equilibrium）是經(jīng)濟學文獻中使用頗為頻繁的一個詞匯，可是當經(jīng)濟學家在使用這個出自自然科學的詞匯的時候，所要表達的究竟是何種含義，恐怕大多數(shù)學者都沒有詳加考慮過。馬歇爾（Alfred Marshall）的局部均衡是不是均衡？瓦爾拉斯（Léon Walras）的一般均衡是不是均衡？納什均衡（Nash equilibrium）是不是均衡？

通常經(jīng)濟學家會說均衡表示某種最優(yōu)狀態(tài)，或者說資源達到了最優(yōu)配置，那么著名的“囚徒困境”（Prisoner's Dilemma）呢？囚徒困境顯然無論對個人還是社會來說都不是最優(yōu)狀態(tài)，那么它是不是均衡呢？還是說，局部均衡、一般均衡、納什均衡，盡管都用了“均衡”這個詞匯，但各自表達的意思不同？

第二個問題：什么是市場？

“市場”也是經(jīng)濟學文獻中的常用語，但經(jīng)濟學家真的了解這個詞匯的含義嗎？在標準的主流經(jīng)濟學教科書中，有專門的章節(jié)討論“市場類型”，但有關“市場”概念的界定，通常只有寥寥數(shù)語而已。似乎對于經(jīng)濟學家而言，這簡直是一個不需要解釋的概念：市場不就是商品交易的場所嗎？

如果“市場”作為一個日常用語，“交易場所”這樣的解釋沒有問題?？墒墙?jīng)濟學家的文本中偏偏從簡單的商品交易現(xiàn)象直接躍升到了“市場經(jīng)濟”這樣的表述，這就是一個大問題了。有商品交易就等同于市場經(jīng)濟嗎？對于很多從事所謂量化歷史研究的經(jīng)濟學家來說好像確實如此，否則如何估算數(shù)百年乃至數(shù)千年這類長時段的市場規(guī)模、貿(mào)易總量和GDP（國內(nèi)生產(chǎn)總值）？但這顯然有悖于常識，就像歷史學家所言：人類從事交易的歷史有上萬年，市場經(jīng)濟卻只是16世紀以后的產(chǎn)物。從史前社會的商品交易到現(xiàn)代市場經(jīng)濟，人類社會經(jīng)歷了數(shù)千年漫長的演變，在這期間經(jīng)濟結(jié)構(gòu)整體發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變。然而所有這一切似乎都被經(jīng)濟學家無視了，因為從數(shù)據(jù)指標上看不出什么質(zhì)的差異，只有量的不同而已。

此外，即便承認市場就是商品交易的場所，那么最近幾年來坊間一直吵得火熱的市場與政府之爭又如何解釋？政府，無論如何定義，其最基本的性質(zhì)是一個組織單位，那么“組織”和“場所”兩個性質(zhì)完全不同的對象怎么能爭得起來？當經(jīng)濟學家力主市場經(jīng)濟時，市場似乎又不是一個“場所”那么簡單的東西了。所以有些學者會再添上一筆：市場是通過價格信號協(xié)調(diào)資源配置的機制。然而，根據(jù)標準的經(jīng)濟理論，所謂“價格信號”不過就是一個信息問題，在當下信息技術突飛猛進的大環(huán)境下，政府也可以依據(jù)大數(shù)據(jù)而不是價格來解決信息問題，就像某位互聯(lián)網(wǎng)大咖揚言：在未來經(jīng)濟計劃是可期的。此時經(jīng)濟學家又如何來為市場辯護？除了交易、資源配置以及不怎么給力地解決信息問題外，市場的本質(zhì)究竟是什么？

第三個問題：什么是效用？

現(xiàn)代經(jīng)濟學的發(fā)展歷程，通?？梢苑譃閮蓚€階段：古典經(jīng)濟學和當代經(jīng)濟學。區(qū)分二者的關鍵，是價值理論。古典經(jīng)濟學以勞動價值論為基石，當代經(jīng)濟學則轉(zhuǎn)為主觀價值論。由于“價值”二字在社會科學中引申出太多的含義，現(xiàn)在主流經(jīng)濟學文本中甚至很少使用這個詞，而以“效用”替代之。價值理論的轉(zhuǎn)換自然有其原因，在此不作詳述，關鍵是效用理論自身的解釋。

效用概念不是太大的問題，早期學者采用的是一種生理學解釋，指的是人對外界刺激所作的反應；發(fā)展到后來通常指一種一般意義上的滿足程度，即某特定的事或物，給人們帶來的主觀感受。真正的問題就出在這個“主觀感受”上，如何將這種可感知卻無法證實的效用以符合當代經(jīng)濟學標準的方式表達出來，成為一個難題。

早期學者接受的是由功利主義泰斗邊沁（Jeremy Bentham）提出的方案，即將個人從每件事或物上獲得的主觀感受賦值，得到一個可度量的效用值，這就是“基數(shù)效用論”（Cardinal Utility）?；鶖?shù)效用論的優(yōu)點和它的缺點一樣突出，好處是方便計算，壞處是我們在現(xiàn)實生活中絕對不會用這種方式來表達自己的感受。而后由帕累托（Vilfredo Pareto）提出了另一種方案：現(xiàn)實中我們不會對事或物賦值，但是當需要進行選擇的事和物擺在我們面前時，我們會進行排序，這種先后次序間接地表達出我們對于不同的事和物所作的效用評價，這就是“序數(shù)效用論”（Ordinal Utility）。序數(shù)效用論的現(xiàn)實解釋力更強，但也有缺點，一旦遇到人際間效用比較，或者說估算社會福利這類需要個人效用加總的問題，序數(shù)效用很難做到。

之后受邏輯實證主義的影響，有學者開始提出以“偏好”（preference）概念來表達“效用”。計算機之父馮·諾依曼（John von Neumann）等人提出用數(shù)學公理化的形式來處理偏好，最終由德布魯（Gérard Debreu）應用布爾巴基集合論（the Bourbaki group），在20世紀50年代提出了公理化表述的偏好理論。從邏輯形式上而言，偏好理論具有前兩種效用論不具備的優(yōu)勢，但這也是它的劣勢，因為該理論所依賴的數(shù)學公理本身不需要以現(xiàn)實為基礎，而經(jīng)濟理論應用卻需要以現(xiàn)實為基礎，偏好理論由于其數(shù)學公理化假設不符合現(xiàn)實情形而備受質(zhì)疑。

所以，目前經(jīng)濟學中三種效用理論并存，但經(jīng)濟學家普遍對三者都不滿意。那么，我們有更好的解決方案嗎？目前這方面的研究進展甚微，甚至還有些退步。例如最近二十多年來比較熱門的“社會偏好”（social preferences）理論，想要改造傳統(tǒng)效用論，但其中大量的文獻卻將“效用”和“偏好”混為一談。

第四個問題：什么是競爭？什么又是壟斷？

“競爭”是市場的伴生詞，通常經(jīng)濟學家提及市場，便會解釋市場競爭的好處，以及它的對立面，壟斷所帶來的效率損失。然而，經(jīng)濟學家指的“競爭”又是什么呢？翻開任何一本主流的微觀經(jīng)濟學教科書，談及市場的局部均衡模型無外乎就是一條需求曲線、一條供給曲線，兩條線相交確定最優(yōu)的價格和產(chǎn)量，哪里有“競爭”的影子呢？

有些思考得稍微深入些的經(jīng)濟學家會解釋說：“競爭”是消費者與消費者競爭、生產(chǎn)者與生產(chǎn)者競爭，不是消費者（需求）與生產(chǎn)者（供給）競爭。這話說得沒錯，可是又會引發(fā)新的問題：無論是消費者之間的競爭，還是廠商之間的競爭，對于雙方來說，都會引致額外的成本，這是否意味著競爭不僅沒有提高效率反而引致效率損失？就像現(xiàn)實中消費者面對琳瑯滿目功能相似、外觀相近的安卓手機挑花了眼，與其付出額外的選擇成本和試錯成本，還不如選一家獨占的蘋果手機來得安心。這是否說明，在現(xiàn)實世界中競爭不是一件好事？還是說，那些通過數(shù)理模型和圖形證明的競爭效率，不過是經(jīng)濟學家的紙上談兵？

另一方面，壟斷又是指什么呢？一個較為常見的答案，壟斷就是獨占，一個市場為一家企業(yè)所獨占。但是如果說獨占權(quán)就是壟斷的話，法律中常見的各種獨占權(quán)——比如專利，是不是壟斷？經(jīng)濟學家通常說壟斷是不好的，因為它相對于競爭而言是無效率的；但又認為在社會發(fā)展進程中像專利這類排他性獨占權(quán)利保障了創(chuàng)新者的利益，促進了技術進步、推動了經(jīng)濟發(fā)展，這兩者豈不是自相矛盾？

第五個問題：什么是“經(jīng)濟人假設”？

“經(jīng)濟人假設”本身其實不是個問題，翻開任何一本主流的微觀經(jīng)濟學初級教材中的“消費者理論”這一章，消費者在約束條件下的效用最大化，就是經(jīng)濟人假設的最好例證?？梢哉f現(xiàn)在所有的經(jīng)濟學家，只要是接受過標準的主流經(jīng)濟學訓練，都是從經(jīng)濟人假設開始啟蒙的，然而批判經(jīng)濟人假設卻又是當下經(jīng)濟學界最“政治正確”的事情。這才是經(jīng)濟學界“二十年之怪現(xiàn)狀”之一。

通常批判經(jīng)濟人假設的理由無外乎該假設不符合現(xiàn)實，可試問當前哪一門學科的理論是完美與現(xiàn)實擬合的？法律人，政治人，還是差不多具有數(shù)百種定義、千奇百怪的“社會人”？即便是人文學科中研究的“人”、文學藝術作品中描述的“人”，也不是真實的人，而是依據(jù)其想表達的某些特征面所塑造出來的“人的概念”、藝術化加工的“人的形象”而已?？峙伦罱咏鎸嵉娜说模荒苁轻t(yī)學研究中冷冰冰的、作為病理標本的人了。學術研究的目的不是理論克隆現(xiàn)實，一句“不符合現(xiàn)實”這樣的理由，實在過于牽強，卻又是許多學者用來攻訐他人觀點的口頭禪。

其實在批判經(jīng)濟人假設之前，首先應該想清楚的問題是：消費者效用最大化原理背后的具體含義究竟是什么，使用經(jīng)濟人假設的目的又是什么？恕我孤陋寡聞，在我所見的文獻中凡是批判經(jīng)濟人假設的學者基本上都未深入思考過這個問題，或者說壓根就沒有去查閱過該假設來龍去脈的相關文獻；而凡是深入思考過該問題的大師級人物，都不會去批判該假設，因為在具備更好的替代性假設之前，嚴謹?shù)膶W者所能做的只是指出在該假設之下哪些問題是難以解決的。

第六個問題：什么是“理性”？

“理性”概念其實是經(jīng)濟人假設的自然延伸，因為消費者效用最大化問題，本質(zhì)上就是哲學中理性選擇理論的副產(chǎn)品。和批判經(jīng)濟人假設一樣，“反理性”也是目前經(jīng)濟學界的一種“政治正確”，就像某位諾獎級的經(jīng)濟學家常說的，金融市場中人們的投機行為就是非理性的。但是我很想問問那些“反理性”的經(jīng)濟學家，究竟知不知道自啟蒙運動以來所稱的“理性”具體指的是什么？比方說最經(jīng)典的例子，股市繁榮時期菜市場大媽也跟風去炒股票，結(jié)果股市崩盤，大媽一輩子的積蓄血本無歸，這能否算作“非理性行為”？

在我的理解中，類似這樣的案例，判斷理性與否的唯一標準，是行為人在行動時是否意識到自己在做什么，即行動的目的和為了達到目的所采取的手段之間的邏輯一致性，而非其結(jié)局的好壞。所以大媽只要不是在精神失常狀態(tài)下做出的投資選擇，怎么能夠說她的行為是“非理性”？

以成敗論英雄，這叫做“后果論”（Consequentialism）。如果真的要根據(jù)行動結(jié)果來判斷理性與否，那么很遺憾，按照已有的經(jīng)濟學研究發(fā)現(xiàn)，經(jīng)濟學家的投資成功率并不比普通人高多少，而且往往越有名的經(jīng)濟學家在投資這件事情上越失敗，是不是能說經(jīng)濟學家所做的論斷都是非理性的胡說八道？

至于時下流行的借用心理學、腦科學觀點來驗證非理性的做法，就恕難討論了。因為這些所謂的“科學證據(jù)”在各自學科內(nèi)部都有爭議：精神障礙還存在病理性和社會性之爭；左右腦分工已經(jīng)被證偽；腦部功能區(qū)機制到現(xiàn)在依然存在許多難以解釋的問題。使用這類不確定的自然科學觀點來包裝經(jīng)濟學的非理性理論，只能算作一種“偽科學”。

當然，有些經(jīng)濟學家會想得比較遠，他們所反對的理性特指一種超常的“計算能力”，例如在做計算題、下棋等強計算事情上人腦似乎永遠比不過計算機。然而導致這種狹義上的“計算理性”或者說“機器理性”的根源，在于當代經(jīng)濟學研究中數(shù)理建模的濫用（注意：我絕對不是反對使用數(shù)學方法）。因而不能說人的行動是非理性的，而是我們的經(jīng)濟學理論建構(gòu)起來的理性概念根本不是人的理性。

第七個問題：什么是“資本”？

“資本之謎”可說是困擾經(jīng)濟學數(shù)百年的一個經(jīng)典難題了。推動現(xiàn)代社會經(jīng)濟增長的核心動力引擎就是資本，現(xiàn)代世界主導的經(jīng)濟模式就是資本主義。但什么是資本呢？事實是現(xiàn)在都發(fā)展到了《21世紀資本論》，經(jīng)濟學家還是沒搞明白資本究竟是什么？

國內(nèi)學界流行一種界定資本的方式，即將有價值的資源分為“生產(chǎn)性”和“非生產(chǎn)性”，資本是“生產(chǎn)性”資料，通過投入生產(chǎn)過程能夠獲得價值增值。但問題是這個源自19世紀的分類體系其實只能適用于前現(xiàn)代世界。在一個簡單經(jīng)濟模式下，比如一種自給自足的自然經(jīng)濟狀態(tài)，我們確實能夠較為容易地——其實在實際生活中也很難——區(qū)分哪些資源是“生產(chǎn)性”的，哪些是“非生產(chǎn)性的”。但是進入工業(yè)化時代之后，這套分類體系在復雜社會環(huán)境下是完全失效的?，F(xiàn)在幾乎每個人都有手機、電腦，這些物品或者用于購買這些物品所投入的資金究竟是不是資本？我在手機上炒股，我在手機上授課，我在手機上研發(fā)新軟件，我還在手機上“吃雞”、追劇、刷抖音，所謂“生產(chǎn)性”和“非生產(chǎn)性”如何區(qū)分得開來？是否依據(jù)我在每件事情上耗費的時間和金錢多少來區(qū)分？那才是荒謬的。經(jīng)濟越發(fā)展，人們消耗在“吃雞”這類休閑娛樂上的時間和金錢就會越多，難道結(jié)論是社會越發(fā)達、投資反而越少？或者換一種判斷方式，我使用手機、電腦所做的事情有沒有帶來價值增值？這種方法比前者還要不靠譜。且不論其仍然是后果論式的判斷，當代社會即便依靠游戲娛樂也能賺錢，而投資研發(fā)也會虧錢。按此推論，只要是不賺錢的企業(yè)，它們投入生產(chǎn)的資金、物品和服務，統(tǒng)統(tǒng)都不是資本？

其實在主流經(jīng)濟學教科書中，所謂“資本”就是用生產(chǎn)函數(shù)來表達的，即投入產(chǎn)出過程：從要素的投入，到產(chǎn)品的完成，價值發(fā)生了變化。但是這一價值增值過程本身，亦即資本真正發(fā)揮作用的機制卻是一個“黑盒子”。如何了解黑盒子中的秘密，是當代經(jīng)濟學研究的難題之一。

第八個問題：什么是“貨幣”？

伴隨“資本之謎”而來的就是“貨幣之謎”。當代經(jīng)濟學的成就之一就是最終認識到資本和貨幣這兩個問題其實是密切關聯(lián)在一起的，實體經(jīng)濟與貨幣市場不是截然二分，而是相互影響，由此誕生了宏觀經(jīng)濟學。但是貨幣的本質(zhì)究竟是什么，貨幣市場與實體經(jīng)濟之間如何發(fā)生影響，金融市場的傳導機制，等等問題仍然缺乏完善的解答。因為雖然人類關注貨幣問題已有兩千多年，我們對于貨幣現(xiàn)象的認知卻大大落后于貨幣實踐。就像現(xiàn)在大多數(shù)國人一方面仍然堅信只有真金白銀才是真正的“貨幣”，另一方面我們的生活卻早已脫離了貴金屬時代，從紙幣到現(xiàn)在的數(shù)字貨幣，貨幣變得越來越“虛無”。有學者做過統(tǒng)計，當下全世界所有的金融資產(chǎn)加總的價值，和地球上蘊藏的全部黃金——無論是開采出來的還是未開采的——的價值作比較的話，用形象的比喻來說：如果金融資產(chǎn)的價值相當于太陽的大小，那么黃金的價值只不過是一個蘋果核而已。

既然如此，那么就應當問：為何大多數(shù)普通人仍然相信只有貴金屬才有價值；為何同樣是這些人，在日常生活中卻又熱衷于數(shù)字支付，為自己不使用現(xiàn)金而自豪？數(shù)字支付中的“貨幣”是什么？不就是一串數(shù)字符號嗎？既然人們認為只有真金白銀才是貨幣，那么是什么在支撐他們相信那些虛擬的數(shù)字符號具有“價值”呢？是那些左翼學者所批判的“不受遏制的貪欲”嗎？

金融學絕對是當前經(jīng)濟學科中最熱門的研究分支。反諷的是，近百年來金融學研究的主要精力集中于具體的應用領域，或者是開發(fā)金融衍生品。至于金融現(xiàn)象背后的理論難題，因為回報太低，反而無法引起太多的關注。因此當2007年金融危機來臨時，經(jīng)濟學家無能為力，因為我們確實不知道究竟發(fā)生了什么事。

第九個問題：什么是“外部性”？

如果按照標準的經(jīng)濟學教科書解釋，“外部性”簡單來說就是社會成本與私人成本不一致，社會收益與私人收益不一致。該理論在英國經(jīng)濟學傳統(tǒng)中源遠流長，但真正使其發(fā)揚光大的是福利經(jīng)濟學權(quán)威庇古（Arthur Cecil Pigou）。他認為存在外部性的時候市場機制是失靈的，因為企業(yè)只考慮私人成本，不會去考慮對社會造成的影響——典型案例就是環(huán)境污染。這時就必須由政府出場，對造成負外部性（即社會成本）的企業(yè)征稅，然后將稅收用于補貼那些帶來正外部性（即社會收益）的企業(yè)，這就是著名的“庇古稅”（Pigovian tax）方案。

在此我們暫且不要去糾結(jié)那些專業(yè)術語，僅僅用最直白的語言表達：當企業(yè)或個人的行為對社會產(chǎn)生影響的時候，就應該存在外部性。但問題就出在這里，這世界上哪家企業(yè)的生產(chǎn)、哪位個體的行為會不與他人發(fā)生相互影響？除非是困在孤島上的克魯索（Robinson Crusoe，小說《魯濱遜漂流記》的主角），而且要保證他不遇到星期五。在此意義上可以說現(xiàn)實社會中外部性無處不在。既然處處都有外部性，顯然市場機制處處都是失靈的，那么是否可以推論說經(jīng)濟學家主張的市場有效性完全是謬論，必須讓政府來占領經(jīng)濟制高點呢？

第十個問題：什么是“公共品”？

經(jīng)濟學中，“公共品”概念非常清晰簡明。翻閱任何一本入門經(jīng)濟學教材都能夠查到該定義：公共品就是具有非競爭性（nonrival）和非排他性（nonexclusive）的商品。非競爭性是指商品供給上的邊際成本為零，即多一個人、少一個人使用該物品，不增加或減少額外的成本；非排他性則是針對需求面，即一個人使用該物品不能阻止其他人也使用該物品。最典型的公共品，就是像燈塔、公共治安、消防、國防、GPS導航等這類物品或服務。

公共品的定義很清楚，但是卻經(jīng)不起深入推敲?，F(xiàn)實生活中，真的存在純粹的“非競爭性”和“非排他性”嗎？比如說出現(xiàn)“擁擠”問題的時候，即一個社會人口爆炸，這時候連治安、國防都不是公共品，而是代價高昂的私人物品，只有花錢才能雇得起私人安保。所以所謂“非競爭性”和“非排他性”都是相對而言的，只有在特定條件下才能成立，那么經(jīng)濟學家又為何要使用這樣一種既難理解、又有局限性的解釋來定義公共品呢？從這個詞的字面意義上來講，公共品（public goods）不就是“公共的物品”嗎？換言之，我們?yōu)槭裁床荒苷f凡是與公共事務相關的物品和服務，就是公共品，這樣的解釋又存在什么樣的不足呢？

上述十個問題，不要說沒有接受過經(jīng)濟學訓練的普通讀者，即便在職業(yè)經(jīng)濟學家那里，也是常常易于混淆、難以解釋清楚的問題。當然，經(jīng)濟學中這類難題遠不止十個。不過，正是因為經(jīng)濟學存在大量這樣的問題，引發(fā)不同學者、不同流派之間相互矛盾的解釋，造成理論上的混亂與現(xiàn)實解釋力的不足，所以授人以柄，讓“反經(jīng)濟學者”乘虛而入。就像某位半吊子物理學家、完全不著調(diào)的經(jīng)濟學家所宣揚的：經(jīng)濟學理論處處存在矛盾，完全無法解釋現(xiàn)實，應當用物理學理論來重寫經(jīng)濟學。

“經(jīng)濟學革命”不是本文想要討論的對象。我之所以列出上述十問，僅僅是想說：所有這類問題，在歷史上實際都有學者詳加探討過了，通過梳理以往的文獻，即便找不到這些問題的標準答案，也會獲得更為清晰透徹的理解。

是的，經(jīng)濟思想史能夠?qū)δ切┙?jīng)濟學難題給出某種回應，盡管可能既不是標準答案，也不是唯一的定論。這就是我想說的。

為何如此？這就牽涉到另一個不是問題的問題：經(jīng)濟思想史究竟是什么？欲知詳情，且聽下回分解。

（作者方欽為復旦大學經(jīng)濟學院教師，經(jīng)濟學博士）