2025年初，作為思想史研究“劍橋?qū)W派”代表性人物昆廷·斯金納（Quentin Skinner）出版了自己的新書，《作為“獨立自主”的自由：一種政治理想的形成與解體》（Liberty as Independence: The Making and Unmaking of a Political Ideal，劍橋大學(xué)出版社）。2025年3月20日，劍橋大學(xué)“政治思想史研究中心”特地組織了一場新書研討會，邀請斯金納對其新書的主題作了詳細(xì)介紹。

筆者因在劍橋大學(xué)訪學(xué)，參加了這次會議，現(xiàn)場聆聽了斯金納教授的演講，現(xiàn)征得斯金納教授的同意，發(fā)表他此次演講的中文版。

作為背景，這里先介紹一下斯金納教授這本新書的大致內(nèi)容。這本書主要探討了英語世界對自由概念的理解在18世紀(jì)末期發(fā)生的重大轉(zhuǎn)變。作者昆廷?斯金納認(rèn)為，在此之前，人們普遍認(rèn)為自由意味著不受專斷權(quán)力的支配，能夠自主行動，自由選擇生活方式。 然而，到了19世紀(jì)初，這種觀點被另一種觀點取代，即自由僅僅意味著不受約束。斯金納認(rèn)為，這種轉(zhuǎn)變并非源于商業(yè)社會的興起，而是源于對民主的恐懼，因為美國和法國革命都以自由為旗幟，將自由定義為平等公民獨立自主生活的論斷，推動和合法化了革命。斯金納還追蹤和考察了作為“獨立自主”的自由在提出和討論時所處的語言和政治環(huán)境，以往的研究在這方面往往集中在少數(shù)知名作家和文本上，而斯金納拓展了研究范圍，不僅探討了霍布斯、洛克、休謨、邊沁和沃爾斯通克拉夫特等重要政治哲學(xué)家對自由概念的影響，還參考了小說、布道、報紙、議會辯論，以及大量的政治小冊子。最后，斯金納指出，作為“獨立自主”的自由的概念在現(xiàn)代社會中仍然具有重要意義，因為它提醒我們，自由可以被各種形式的依賴所破壞。

講座現(xiàn)場

昆廷·斯金納（Quentin Skinner）新著《作為“獨立自主”的自由：一種政治理想的形成與解體》（ Liberty as Independence: The Making and Unmaking of a Political Ideal，劍橋大學(xué)出版社）

首先，我要衷心感謝大家在這樣一個美好的下午來到這里。還要特別感謝理查德?伯克（Richard Bourke，劍橋大學(xué)政治思想中心主任）組織這次研討會，并將其安排在我仍然是會員的學(xué)院舉行。這本書的目標(biāo)非常簡單，就是對比分析兩種截然不同的關(guān)于“公民自由”的概念。一方面，我認(rèn)為“自由就是不存在約束”是一種被普遍接受的觀點。如果你沒有受到約束或被阻止按照自己的意愿行動，那么你就是自由的。有些人堅持認(rèn)為，這種約束必須是物理上的，必須是預(yù)防性的，但另一些人則認(rèn)為，存在脅迫也意味著自由被剝奪，但無論如何，必須存在一種積極的干預(yù)力量影響到意志。

我將這種觀點與另一種曾經(jīng)被普遍接受的觀點進(jìn)行對比，即“自由就是獨立自主”（liberty as independence）。那些贊成這種觀點的人并沒有否認(rèn)，如果有人限制或阻止你做某事，那么在那一刻，你就失去了自由。但他們想說，如果我們想要理解公民自由或政治自由的概念，我們不應(yīng)該關(guān)注這一點，因為還有一個邏輯上更優(yōu)先的問題，那就是有沒有人可以阻止你按照你的自主意志行事。也就是說，你是否處于一個受制于人的狀態(tài)，依賴于他人的權(quán)力？

你可能會問，為什么這是最基本的問題，而不是僅僅談?wù)撚腥俗柚鼓阕瞿阆胱龅氖碌那闆r？答案是，如果你的生活中存在任何這樣的權(quán)力，那么你永遠(yuǎn)無法自由行動。你的行為永遠(yuǎn)不會是你自主意志的產(chǎn)物。它們可能是，但它們也永遠(yuǎn)是得到允許的結(jié)果。正如羅馬法所表述的那樣，你的行動永遠(yuǎn)是你的意志和一個本可以阻止你行動的人允許了你的行動的結(jié)果。因此，擁有自由，也就是說，擁有按照自主意志行動的能力，意味著不受任何其他人專斷權(quán)力（arbitrary will）的控制。但這并不意味著如果你依賴某人，他就一定會剝奪你的自由。那么，是什么剝奪了自由？我想在這本書中表達(dá)的全部要點，就是依賴于一種完全的專斷，依賴于一個對你擁有權(quán)力的人的獨斷意志（這種權(quán)力不受控制），正是這種不受控制構(gòu)成了剝奪自由的專斷性的本質(zhì)特征。這可以追溯到古典歷史學(xué)家。這就是李維在君主制下看到的奴役狀態(tài)。因此，主要的區(qū)別在于自由與奴役。

我在書中試圖展示一個長期的歷史圖景，但自1688年革命之后，人們聲稱，在《權(quán)利法案》和革命的推動下，建立在一種“獨立自主”的自由的基礎(chǔ)上的憲法應(yīng)運而生。此后，這種主張成為輝格黨在18世紀(jì)大部分時間寡頭統(tǒng)治英國的基石。這就是我這本書所敘述的。

與僅僅是不受干涉相比，將自由視為“獨立自主”的觀點有一個特別的優(yōu)點，那就是，當(dāng)涉及到制定法律時，如果法律要與公民的自由相協(xié)調(diào)，那么公民必須擁有發(fā)言權(quán)，通過代表的方式等，同意所制定的法律，因為如果他們沒有以某種方式表達(dá)同意，那么法律就會以一種專斷的形式與他們形成對峙。如果他們沒有同意這一點，而這又是他們必須做的事情，這就是一個人被完全專斷的權(quán)力剝奪自由的情況。因此，這種理論的優(yōu)勢似乎在于，它授權(quán)，或者說要求采用某種形式的民主作為一種統(tǒng)治形式，如此便足以維護(hù)作為“獨立自主”的自由。

當(dāng)然，在任何擁有特權(quán)權(quán)力的君主制下，這種主張都無法站得住腳。詹姆斯的觀點是，民主制度意味著多數(shù)人的統(tǒng)治，因此，即使在民主制度下，也不能保證你的意志會反映在法律中。（詹姆斯指詹姆斯·哈里斯教授（James Harris），英國圣安德魯斯大學(xué)哲學(xué)、人類學(xué)和電影研究學(xué)院院長 ）我的意思是，這很明顯，他們也并非沒有看到這一點。問題是，他們能做些什么呢？

1688年革命的答案是《權(quán)利法案》，而法案最根本的內(nèi)容是13項要求。這是一份相當(dāng)長的法案，但其中一些權(quán)利被認(rèn)為是根本性的。當(dāng)然，這里的 “根本性” 指的是它與古代憲法有關(guān)，因此，在某種程度上，它僅僅意味著在很長一段時間內(nèi)，已經(jīng)被證明在公民社會行之有效，所以這使得它們成為根本性的。這并不意味著它們是自然權(quán)利。當(dāng)然，這是一個完全不同的問題。但它們在某種意義上是根本性的，因為它們被認(rèn)為是憲法良好運作的基礎(chǔ)?！稒?quán)利法案》（Bill of Rights）規(guī)定了三項如此根本的權(quán)利，它們出現(xiàn)在法案末尾。順便說一句，人們總是告訴我們，英國人沒有憲法，但他們擁有這13項內(nèi)容。這是一份權(quán)利法案，它還規(guī)定這些權(quán)利不能被法律（statute）改變。因此，這是人民的意志，它被莊嚴(yán)地載入1689年的文件，并且仍然是生效的。這是他們所能做到的，而詹姆斯所指出的問題仍然存在。

盧梭提供了解決方案嗎？詹姆斯對此進(jìn)行了精彩的闡述，但當(dāng)然，他的語氣中帶有懷疑，這一點并不奇怪，因為很難理解盧梭是如何解決這個矛盾的。我的意志和多數(shù)人的意志存在著，它是我能夠理解為某種程度上是我的意志的東西。這種現(xiàn)象是如何發(fā)生的，是否會發(fā)生，這在盧梭的著作中并沒有得到明確的解釋。（詹姆斯認(rèn)為盧梭提出了關(guān)鍵問題：“一個人如何能處于自由的狀態(tài)，同時又被迫服從不是他自己意志的決策？” ）而且情況更為糟糕，因為這不僅適用于你的行為，也適用于你的信念。這就是托克維爾在其著作《論美國的民主》的結(jié)尾處指出的精彩觀點。所以，確實存在一個問題，即兩種自由觀中，哪一種取代了另一種成為意識形態(tài)霸權(quán)，哪一種更值得推崇。這種取代是道德上的進(jìn)步還是倒退？我試圖論證的是，這是一種相當(dāng)嚴(yán)重的道德倒退。

美國革命給這個國家?guī)砹司薮蟮耐纯?，它以“為自由而?zhàn)”為旗號，獲得了推動力和合法性。當(dāng)宣布“為自由而戰(zhàn)”時，革命者提出了一項宣言，即《獨立宣言》，對我來說，這再重要不過了。這立刻就對擁有自由意味著”獨立自主“的理念構(gòu)成了挑戰(zhàn)，因為革命是按照這種觀點發(fā)起并合法化的。順便說一句，情況更糟，事實上，10年后，法國政府再次以作為“獨立自主”的自由的理念為基礎(chǔ)，發(fā)動并合法化了一場革命。

普萊斯于1776年出版的《關(guān)于公民自由本質(zhì)的觀察》（On the Nature of Civil Liberty）中的觀點引發(fā)了強烈的反響，甚至可能激發(fā)了革命。這本書是在2月份出版的，并且在殖民地成為暢銷書，甚至可能推動了《獨立宣言》的發(fā)表。瓊斯的擔(dān)憂在18世紀(jì)社會普遍存在。（即威廉·瓊斯。他認(rèn)為執(zhí)行機構(gòu)指揮下的軍隊保護(hù)著臣民，但為了獲得自由，他們應(yīng)該擁有自我保護(hù)的權(quán)力，即獨立。）我看到約翰?羅伯遜（John Robertson，劍橋大學(xué)政治思想史教授）在這里，他比任何人都更深入地研究了這個問題，比任何人都做得更好。常備軍一直是公民自由的威脅，因此，使用常備軍鎮(zhèn)壓暴亂本身不僅是一種威脅，而且是一種剝奪自由的行為，因為它讓你面對一種非議會的力量。當(dāng)然，你沒有投票支持它。它的形成源于——這也是激進(jìn)派一直存在的焦慮——通過繞過議會的資金使用手段。因此，當(dāng)然，人們對不斷上升的公共債務(wù)感到極大的道德和政治焦慮，這些債務(wù)將為軍隊提供資金，理由是需要防御國家免受海外敵人的攻擊等等，但它可以用來鎮(zhèn)壓自己的人民?！俺滠娛冀K是自由的敵人”這一觀點是《權(quán)利法案》中的一個新增論點。我沒有看到在它出現(xiàn)在《權(quán)利法案》之前有任何地方提到過它，但它現(xiàn)在仍然存在。然后，弗萊徹（Thomas Fletcher）、特倫查德（John Trenchard），以及隨后特倫查德和戈登在 1720 年代著名的 “柏拉圖的信件” （Plato's letters）系列中，激進(jìn)輝格派的觀點集中在這個問題上。

在1688年，“自由就是獨立自主”的觀念曾是一種占主導(dǎo)地位的意識形態(tài)，1688年的事件就是為了將其確立為主導(dǎo)的意識形態(tài)，而這一目標(biāo)取得了不同程度的成功。但在這之后，在1789年之后，情況變得更糟。然后你會發(fā)現(xiàn)，在1790年代，出現(xiàn)了一群人，他們說，“你知道，我們不像托利黨人一樣是神圣的教徒，但我們也不是激進(jìn)分子，當(dāng)然，我們強烈反對普萊斯和他所代表的一切?！笔Ｏ碌木褪窃缙诘纳鐣髁x者，比如奧斯瓦爾德和斯賓塞，以及逐漸形成的馬克思主義思想。順便說一句，布魯諾?利奧波德（Bruno Leopold）最近出版的關(guān)于作為共和主義者的馬克思的新書很好地闡述了這種“獨立自主”的思想思想確實在延續(xù)的觀點。我應(yīng)該簡單地說，在它不再是意識形態(tài)的霸權(quán)之前，至少從15世紀(jì)中期開始，它一直是主流的思想。

在我的“自由是獨立自主”這一觀點的闡述中，一些相對意外的人物出現(xiàn)在我的理論體系中。一個是約翰·洛克，另一個是埃德蒙·伯克。我認(rèn)為在洛克的案例中，這一點往往并未得到強調(diào)，但如果你看看“政府的職責(zé)”（出自《政府論》）第四段（Duties of Government）以及他對自然狀態(tài)的描述，可以看到他認(rèn)為自由的條件是我們不需要依賴任何他人的意愿。洛克在這里的基本觀點是，作為自由人，你能夠根據(jù)自己的意愿處理行動和財產(chǎn)。正如洛克所說，自由就是做自己的主人，而不是被其他人支配。相反，處于他人專斷權(quán)力之下，就是奴隸的狀態(tài)，這一點在他關(guān)于奴隸制的章節(jié)中有明確說明。因此，我認(rèn)為洛克是一個非常重要的證人，他在18世紀(jì)后期的影響要比我認(rèn)為的更為顯著。在更為流行的新史學(xué)寫作中，約翰·波科克（John Pocock）將一切歸因于共和派（Commonwealth men）。當(dāng)然，關(guān)于這些問題，洛克和共和派并沒有什么區(qū)別。伯克的《反思法國大革命》開篇對其進(jìn)行了對比，在思考英國憲法時，他提到的是安全的生活和被迫生活在沒有安全保障的專斷權(quán)力下之間的對比。伯克認(rèn)為1688年的事件解決了這一問題。當(dāng)然，批評者會說，他對1789年的回應(yīng)非常保守，他并沒有真正考慮這個問題，因為他對國民議會的看法是，這所謂的自由其實是暴政，它只是自稱自由。

此外，奈爾提出了關(guān)于“作為獨立自主的自由”的強硬和溫和版本。（即Nail O’Flaherty，倫敦國王學(xué)院歐洲政治思想史高級講師。奈爾認(rèn)為著名的宮廷輝格黨人里德?布朗寧在（Reed Browning）其著作《宮廷輝格黨的政治和憲政思想》（The Political and Constitutional Ideas of Court Whigs）中更好地捍衛(wèi)了自由就是“獨立自主”的理念。但這與行政部門擁有很大程度的自由裁量權(quán)是相容的。因此，布朗寧贊成1720年代所有投票中的一些緊急措施，包括沒收財產(chǎn)，以及拒絕透露逮捕和拘禁主教阿特伯里及其同謀者。顯然，另一方面，像普萊斯和潘恩這樣的人物，只看到了非常有限的自由裁量權(quán)范圍，或者根本沒有。）是的，這一點我確實沒有處理得很好，我完全理解這一點。我的意思是，宮廷輝格黨是溫和的，我指的是他們愿意允許一定的專斷權(quán)力。當(dāng)然與之相對，普萊斯認(rèn)為專斷權(quán)力的存在就是暴政，盡管普萊斯并沒有明確表明自己是共和主義者，因為在那個時刻，為了避免叛國罪，他必須謹(jǐn)慎行事，但他實際上是共和主義者，我認(rèn)為很難不認(rèn)為他希望建立一個共和制度。《關(guān)于公民自由本質(zhì)的觀察》確有這樣的功能，并在當(dāng)年2月引起了巨大的轟動。

另一個我也很受啟發(fā)的觀點，是奈爾提到的霍布斯主義觀點的某些吸引力。也就是說，自由僅僅是指不被阻止做某事，這種簡單的觀點可能對實際應(yīng)用來說更為便捷。當(dāng)然，霍布斯故意將這一點簡化，因為他試圖消除整個反君主主義的傳統(tǒng)，這一傳統(tǒng)認(rèn)為限制權(quán)力就是獨立，因此也是自我治理的體現(xiàn)。當(dāng)然，人民自我治理的概念在霍布斯眼中是一種恐怖的存在?；舨妓拐J(rèn)為，人類的狀態(tài)要求我們放棄所有自然權(quán)利，包括自衛(wèi)權(quán)，并將這些權(quán)利交給一個代表我們行使權(quán)力的個體，這個人就是國家的執(zhí)行者。因此，自由，正如霍布斯所說，永遠(yuǎn)意味著法律的離席。法律若不保持沉默，你就無法稱之為自由，也許你甚至無法決定什么是法律，這取決于政府的形式。這一點在自然法傳統(tǒng)中有所體現(xiàn)。

我認(rèn)為從實踐的角度來看，佩利的觀點非常有道理。（奈爾提到，佩利認(rèn)為政治理論的主要目標(biāo)是為政治階層提供一種手段，讓他們在政治危機中決定支持哪一方。）但我想最后指出的是，佩利認(rèn)為普萊斯犯了一個非常簡單的哲學(xué)錯誤，那就是他混淆了擁有自由和確保擁有自由這兩者。佩利告訴我們，擁有自由并不意味著你能永遠(yuǎn)保持自由。普萊斯顯然認(rèn)為，自由必須是有保障的自由，如果有專斷權(quán)力介入的可能性，那就不是自由。唯一能保持自由的方式，就是避免這種干涉。這就是所謂的兩種觀念的根本區(qū)別。