本期回顧的作者王懿泉，是藝術(shù)家和策展人，他所創(chuàng)作和策劃的項目總是與城鄉(xiāng)空間緊密相關(guān)，比如2020年在街頭巷尾給予大家溫暖和思考的“送你花”，還有在浙西縣城龍游的“飲食超鏈接”和“聚閑飯店故事集”，在上海順昌路上的老山東炒貨店和新華路上的川面館六樘門、崇明的西沙濕地畔也都有他和其設(shè)計事務(wù)所的活躍身影。北京和上海，城市和鄉(xiāng)村，王懿泉說他一直在路上，處于一種無關(guān)交通方式的流動狀態(tài)，這種體驗是私人的，但隨之產(chǎn)生的記憶和能量會傳播開去。

本篇文章是他對于近期和上海民生現(xiàn)代美術(shù)館合作項目城市漫步《循著個人史視角“穿閱”四川北路》的回顧，這不是一次典型意義上介紹沿途歷史人文地標(biāo)的漫步，而是對個人史和城市史所交疊部分的重訪，亦有對這個世界的情感記錄和表演。王懿泉認(rèn)為，也許是時候用全新的方式行走和表達城市了。

（本期主持：王越洲）

近期回顧

近幾年，城市漫步興起，并時髦地被英文單詞Citywalk統(tǒng)一概括。尤其是在大城市，興趣小組和文化機構(gòu)頻頻推出五花八門的行走，參與者的熱情也非常濃厚。我也趕上了這波潮流，幾周前在上海民生現(xiàn)代美術(shù)館的組織下，帶領(lǐng)了一次城市漫步——《循著個人史視角“穿閱”四川北路》。

這次行走的路線是先在上海郵政博物館門口集合，沿著四川北路一路向北，途經(jīng)：新亞大酒店、建設(shè)中的阿那亞北外灘、Blue Note爵士樂酒吧所在的中信廣場、昔日的公益坊現(xiàn)在的今潮8弄、等待改造的群眾影劇院；穿多倫路走魯迅小道至內(nèi)山書店，再探訪大陸新邨里的魯迅故居和鄰近的美華別墅，尋找我同輩藝術(shù)家們當(dāng)年在那里的工作室舊址。最后，在魯迅公園和虹口足球場結(jié)束行程。

行走在四川北路上

為這次與民生美術(shù)館合作的四川北路城市漫步項目，我采用了三種方法：一是用“重訪”，二是“個人史”，三是“表演”。

重訪于我是很重要的方法。它是對一個地方加深認(rèn)識的方法，抽象點來說，重訪是在時間中旅行，在空間中訪問同一個地方，在心間產(chǎn)生“看山不是山，看山還是山”的感悟。

早在2010年，我就來過四川北路，那時候的目的是參觀魯迅故居和觀摩申花隊當(dāng)時的主場虹口足球場。此后，在搬來上海的這十余年里，因為展覽、聚會、看球、跑步，我又多次來過四川北路，并把這段3.7公里的道路從南到北走了幾遍。對四川北路的重訪經(jīng)歷，讓我感覺，“這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路?！保斞福?921），走得多了，也就熟悉了。

 2010年畢業(yè)旅行之虹口足球場 右為王懿泉。李先達 圖

我常思考，是重訪構(gòu)造了空間經(jīng)驗，還是建筑本身構(gòu)造了空間經(jīng)驗？恐怕是前者。更進一步說，一個人來到一個地方，卻不去認(rèn)識這個地方，那么這種造訪更像是不曾抵達。

因為工作原因，我曾多次來到衢州市的龍游縣和上海市的崇明島，我沒把這些造訪當(dāng)作是帶有“班味”的出差，因此我才幸運地?fù)碛辛巳チ私膺@兩個地方的契機。又因為我來的次數(shù)多，才會每一次重訪都有新的發(fā)現(xiàn)。比如，每次開車經(jīng)過上海長江大橋去往崇明島，我發(fā)現(xiàn)海水顏色都不同，泥沙隨著長江流水和東海洪波涌起，不知不覺在漫長的時間里塑造了今天的崇明島邊界。我的項目在島最北面的綠華鎮(zhèn)，在那里做調(diào)查做勘場的過程中才得知臨近的啟隆鎮(zhèn)和海永鎮(zhèn)不屬上海，而是由江蘇啟東管轄。它們曾是兩座沙洲，因為長江的沖積作用造成崇明島越長越大，大到貼緊了這兩座沙洲，使之連成了一片。

在龍游縣的策展研究和田野經(jīng)歷亦有發(fā)現(xiàn)。我從與聚閑飯店張老板的采訪中得知，他曾有一段北漂經(jīng)歷，對北京著名的“浙江村”還有參與，他也是進京做服裝生意的浙江人。只不過他的經(jīng)歷與項飆筆下1990年代開展田野調(diào)查時的“浙江村”間隔了一段時空——張老板經(jīng)歷的2000年代初期的大紅門、木樨園已不是此前的模樣了。我們吃飯席間，聊到這種城市空間變遷和生意格局轉(zhuǎn)型，談到他輾轉(zhuǎn)了很多城市，最終回到了龍游縣，重歸故里重新成為了“小鎮(zhèn)青年”。通過這些訪談、相處、互動，我直到后來再次來餐廳找他吃飯時，才突然發(fā)覺他的餐廳并不叫作“聚賢飯店”，而是“聚閑飯店”。

再說個人史，正如在藝術(shù)界“人人都是藝術(shù)家”（博伊斯），在歷史學(xué)界“人人都是自己的歷史學(xué)家”（卡爾·貝克爾）。

與參與者一起行走四川北路的過程里，我在每一個點位都講述了自己的歷史：一個潮濕傍晚我從新華路一路慢跑到郵政大樓（2023），一個梅雨季的晚上我去新亞大酒店與下榻的老同學(xué)范辰辰聊天（2024），一個秋天的周末我在Blue Note聽藝術(shù)家朋友發(fā)夢茱莉樂隊的演出（2020）；在昔日的“廣東弄堂”公益坊1930年代的建筑里我策劃了有關(guān)80后藝術(shù)家的群展《無題》（2023），在“城市策展工作坊”的行走里我和大學(xué)生們一起探秘群眾影劇院的一樓大堂雜貨鋪和二樓的超廉租金公寓（2023）；以及，我第一次去多倫路（2014），在魯迅小道的邊緣橫浜路上偶遇藝術(shù)家肖江的壁畫（2019），我和設(shè)計師吳佳音偶然造訪翻新之前的內(nèi)山書店（2019）；還有初到魯迅故居吃到閉門羹（2010），在文華別墅參加藝術(shù)家聚會（2014），在虹口足球場看上海申花踢北京國安的京滬德比（2019）。

街頭，畫中壁畫《太陽底下》 肖江 2019 ，攝于2023年。王懿泉 圖

行走活動當(dāng)天行走到肖江壁畫的區(qū)域，肖江壁畫已然消失 

從短視頻社交媒體爆發(fā)以來，我愈發(fā)關(guān)心小歷史，那些宏大歷史長河中微小的潛流。社會學(xué)家項飆推崇“以自己為方法”，我很認(rèn)同，以個人史為方法，可以講述富于更多層級更加迷人的故事。個人史視角對我的藝術(shù)實踐也越來越重要，所以我也愿意將其運用在行走之中。從視覺文化的發(fā)展來看，個體的風(fēng)格、品位、視野在漫長的藝術(shù)史中是最為關(guān)鍵的。因為沒有人能取代你。你也無法成為別人。我很多時候都在想，其實你與這個世界之間的距離，只差一個我。

有趣的是，這種個人史的方法是非常自然的，就像我在寫這篇文章時一直循環(huán)播放的音樂專輯《安河橋北》，就連專輯封面都是歌手與奶奶的合影。不用問，一段個人史故事肯定藏在這張照片背后。

網(wǎng)上流行的一個說法，三代人之后你將被遺忘。這是不是令人焦慮？事實上，就在我們身邊，很多人都叫不出自己祖父母輩的名字，也不知道他們在我們?nèi)缃襁@個年齡時候的經(jīng)歷和故事。個人史依靠一種自覺，如果我們自己不講出來不書寫出來，未來就沒人知道了。同樣，個人史鼓勵交流和聆聽，如果我們對個人的事情不聞不問，未來會變得更加陌生。也是在這意義上，我在這次行走的過程中有意與參與者們分享我的私人故事。

最后，說說表演。我們每個人都會表演，也都在表演著自己的生活。至少我是這樣認(rèn)為的，我把這稱為“大表演”。我的朋友楊飛曾在二十年前對我說，“故事是理解世界的一種方式。”這些年，我在這個認(rèn)識上又加了一句，“表演是這個世界理解你的一種方式?！?/p>

行走活動在大陸新村途中

在四川北路行走，當(dāng)我們駐足一些地方而我又與這個地方有私人故事的時候，我便會朗讀一段文本，用口語聲音把參與者們帶進一幕幕過往的生活情景。例如在內(nèi)山書店門口和在甜愛路，我朗讀表演了這樣兩個小段：

（其一）

“我叫周樹人?！?/em>

 “哦，您是魯迅？久仰大名。我知道您從廣州來到上海，但是我不認(rèn)識您，真對不起?！?/em>

（其二）

你不趕路，路等你

世界和平 / 薛之謙再巡演 / 我們可以告訴你去追夢

牛牛考上985 / 乘風(fēng)破浪 / 祝各位喜樂平安

甜愛路 / 生于未來

余師傅精工織補與修改 / JFR? / 你去過的地方，我都去過

前者是內(nèi)山完造回憶1927年初次見到魯迅時候的情景，將近100年后這段話如今被印在內(nèi)山書店的一面墻壁上。后者是從我拍攝的甜愛路涂鴉墻照片上提取的文字，那些信手拈來寫在墻上的有感抒發(fā)儼然成為了時下年輕人們的一座街頭情感紀(jì)念碑。

今天各種各樣的城市行走項目各有各的特色，有的主打建筑歷史，有的意在探店打卡，而我的這次主要是為了交流，我分享個人故事，也傾聽參與者們的反饋，并在其中加入一點表演性，促進交流。

其實，行走本身就很有表演性了，世界上很多藝術(shù)家都以行走為創(chuàng)作對象，呈現(xiàn)了令人驚嘆的作品。從英國藝術(shù)家理查德·朗的《走出一條線》（1967），到巴勒斯坦裔藝術(shù)家莫娜·哈透姆的《道路》（1985），再到中國策展人王澈的《燕山散步》（2018-2023），他在過去的五年里組織了41場以行走為題的藝術(shù)家集體散步行動。

這些帶有表演性的行走，都是我所關(guān)注的。而我也處在不斷的行走當(dāng)中，有時候是開車自駕，有時候是徒步，最近更多是跑步，跑馬拉松。這些既是履行一種動作，也是表演一種生活。

（文/王懿泉  80后，藝術(shù)家和策展人，活絡(luò)空間設(shè)計事務(wù)所合伙人，孑孓社策劃小組成員?；仡櫜糠謭D片除特別說明外，由上海民生現(xiàn)代美術(shù)館提供）

本周主題推薦

書｜《北虹口：歷史與風(fēng)景》

北虹口，主要指以上海虹口魯迅公園為中心的地域，也是1945年設(shè)立的北四川路地區(qū)范圍。近代以來，很多文化名人在此聚集，見證了近代眾多重要歷史事件。本書聚焦北虹口，以16個專題、16萬字的篇幅，通過翔實史料、嚴(yán)實考證、生動筆觸，并配以歷史照片、新聞報道、現(xiàn)代圖片等各類圖照100余幅，將北虹口的歷史鮮活地呈現(xiàn)在讀者面前。

書｜《上海文學(xué)散步》

本書選擇48位文化名人，236處地址，以散步形式帶領(lǐng)讀者探索他們在上海留下的足跡，勾勒他們在這座城市的過往。

書｜《上海灘1979-2009：上海藝術(shù)家個案》

《上海灘1979-2009:上海藝術(shù)家個案》通過藝術(shù)家的個案，分多個層面和線索進行梳理及探索。

書｜《日常生活中的自我呈現(xiàn)》

書中對微觀的社會互動做了詳盡的論述，探討了個體在社會環(huán)境中的行為，特別是我們?nèi)绾卧谒嗣媲氨憩F(xiàn)自己。作者沒有對社會互動做面面俱到的系統(tǒng)性分析，也沒有試圖總結(jié)互動類型、區(qū)分互動性質(zhì)，他的興趣在于研究人與人面對面交往的具體互動細節(jié)。

活動推薦

上海·講座｜城市行走中的上海十年——20個地標(biāo)的空間變幻

詳情請關(guān)注 上海民生現(xiàn)代美術(shù)館微信公眾號

上?！ぶv座｜建投讀書會·歲時江南④文心造物與風(fēng)雅江南

詳情請關(guān)注 建投書局客微信公眾號 

上海·講座｜考古上?！渡虾Ａ辏汉＜{百川的文明之路》新書分享會

詳情請關(guān)注 東方學(xué)習(xí)讀書會微信公眾號 

上海·展覽｜大運河文化·江南漕運大展

詳情請關(guān)注 云間第一展廳微信公眾號 

上?！ふ褂[｜Something is Floating in the Air

詳情請關(guān)注 好多現(xiàn)象微信公眾號 

上?！ふ褂[｜植物學(xué)通信

詳情請關(guān)注 上海植物園微信公眾號 

上?！ふ褂[｜Overtime

詳情請關(guān)注 無像Imageless微信公眾號 

廣州·讀書會｜《廣州繪·永慶坊》新書分享會

詳情請關(guān)注 光明城微信公眾號

廣州·展覽｜哥倫比亞狂想——博特羅藝術(shù)大展

詳情請關(guān)注 廣東美術(shù)館微信公眾號 

杭州·展覽｜Occlupanid：面包夾作為一種生物

詳情請關(guān)注 卡斯普多特微信公眾號 

南京·展覽｜新月與薔薇——伊朗文明的千年經(jīng)緯

詳情請關(guān)注 南京博物院微信公眾號

（如果您想聯(lián)系我們，請發(fā)郵件至dongyl@thepaper.cn）