丁海笑：我們如何被拋擲到這個世界，根又在哪里？｜獲獎者談

2025-08-20 11:58

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

編者按：

近日，第二屆“澎湃·鏡相”非虛構寫作大賽獲獎名單揭曉。本屆大賽以“渺小與蒼莽”為主題，旨在挖掘關照現(xiàn)實、書寫時代與個體，記錄磅礴與幽微的優(yōu)秀佳作。大賽由澎湃新聞主辦，七貓中文網、復旦大學新聞學院聯(lián)合主辦，上海作協(xié)擔當指導單位，《收獲》雜志擔當文學指導，關注時代浮沉、家國命運、城市與鄉(xiāng)村、女性敘事、真實罪案等眾多題材，倡導以誠實的書寫，展現(xiàn)時代精神與社會風貌，理解自我與他者。

作品《謎樣江河：一部廠礦子弟的回憶錄》（點擊鏈接閱讀作品節(jié)選）聚焦于一個現(xiàn)代石油小城的隱密世界，講述了一個“與世隔絕”的小地方的陳年舊事，其中有大時代變遷的紋印，也有著凡人的心靈波動。作品信息挖掘扎實，信源可靠，敘事手法獨特，結構精妙，語言富有創(chuàng)造性和審美價值。

以下是作者丁海笑的發(fā)言內容精選：

創(chuàng)作歷程：一部沉淀了數(shù)年的故事

其實這篇作品的創(chuàng)作構思在八九年前就已經形成了。它的雛形是一篇比較短的文章，叫作《江城：一座二手的故鄉(xiāng)》，是我在澎湃上發(fā)表的第二篇作品。這篇作品在我的故鄉(xiāng)影響力不小——因為是小地方，一傳十十傳百，很多人轉載它。雖然可能轉到最后，大家都不記得作者是誰了，但還是有不少人讀下去，并選擇繼續(xù)轉載和分享。澎湃的編輯覺得這篇作品還可以更豐富一些，于是鼓勵我繼續(xù)寫下去。但我平時也有一些其他的寫作，所以這一篇的續(xù)寫斷斷續(xù)續(xù)。我隔了八九年才把它最終擴寫成一篇中篇——也就是現(xiàn)在的《謎樣江河》。

寫作風格：摻雜著鄉(xiāng)音的詩性游記

《謎樣江河》主要有三種比較有特色的寫作手法。第一，游記式的風格；第二，第二人稱的運用；第三，鄉(xiāng)韻鄉(xiāng)音的雜糅。之所以選擇游記式的風格，是因為我本人是一個旅行作者，平時寫作也傾向于游歷式的走訪?！吨i樣江河》相當于一部特殊的游記，記錄著家鄉(xiāng)故土，是一部“有記憶”的地方志。而之所以運用第二人稱，是因為這樣會有一種詩歌的韻味，十六篇家書緩緩展開。鄉(xiāng)韻、鄉(xiāng)音的運用其實是我第一次嘗試。四川話是西南官話，屬于官話的一種，所以里面有很多過去的詞匯，聽起來像文言口語一樣?？傮w來說，《謎樣江河》其實是采用了一種比較新的寫作方式，用新的故事手法來完成非虛構的寫作，從而成為了一本故事型的游記。

故事原型：川渝交界的一座“氣礦”城

讀者們或許會注意到，我在標題里使用了“謎”這樣一個字來描述這個故事。之所以選擇這個字，是因為我覺得這個故事就像長江，它跟我既遠又近，好像就在我身邊，但我又不是特別了解它?！吨i樣江河》的故事就是從我爺爺開始的。爺爺是新中國第一代石油人，我和父親都是石油子弟，“哪里有石油，哪里就是我的家?！?/p>

每個人都擁有自己的家鄉(xiāng)，而我的家鄉(xiāng)卻是一個企業(yè)，這個企業(yè)始于上個世紀五十年代，隨后它的名稱一直在變，我的家鄉(xiāng)也一直在變，變到我已經搞不清楚它到底叫啥了。且叫它“氣礦”吧。

“氣礦”生在長江邊，擁有自己的地盤、獨立的地方志以及6位編碼的內部電話，在過去它甚至有獨立運行的行政系統(tǒng)、公安科、民兵團、電視臺、醫(yī)院、農場、療養(yǎng)院、中小學和研究院，可謂神秘的小王國，許多人從出生到死亡，都沒有脫離過這個企業(yè)。連他們的墓碑上，刻的也是單位的名字。

“氣礦”一度很大，西起宜賓長寧，東至重慶綦江，南及瀘州敘永，北達重慶潼南，土地廣袤，最遠的單位之間相距數(shù)百公里，尚不包括那些迢遙的飛地，西跨塔克拉瑪干沙漠，東臨渤海，有時連國外也包括在內。

這里的人曾有一種獨立于世外的優(yōu)越感，管上級單位叫“礦頭”，上上級單位叫“管理局”，管市井鄉(xiāng)民叫“外面的”。

而外面，是南宋抗蒙的神臂城，抗日戰(zhàn)爭時期的兵工廠、兵站、碼頭、油庫，飛虎隊的機場，還有那條通往海上的長江。