2025年，正值中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年，讓-保羅·薩特誕辰120周年，中國國家話劇院在9月再度推出存在主義巨作《死無葬身之地》，作為中國國家話劇院紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利80周年系列演出之一。今年11月，該劇還將來到上海，參加第二十四屆中國上海國際藝術(shù)節(jié)。

《死無葬身之地》曾先后在1997年、2005年、2014年三度排演。而自28年前首排至今，查明哲導(dǎo)演四度執(zhí)導(dǎo)該劇，用他的話來形容，每一次都如攀越“存在”的峭壁。本次重排，他延續(xù)了“懸崖上，一群生靈在腥風(fēng)血雨中攀爬、跳躍”這一詩化意象的“形象種子”，并在此基礎(chǔ)上提出“深掘有哲思的內(nèi)涵與人物，精造有意味的形式和情境”的創(chuàng)作理念。

國話2014版《死無葬身之地》劇照     該劇在舞臺(tái)上展示了赤裸裸的刑訊逼供，身著迷彩服受刑的游擊隊(duì)員昂利無疑帶有劇作家薩特的影子   國家話劇院供圖

《死無葬身之地》是薩特在二戰(zhàn)結(jié)束后創(chuàng)作的首部文學(xué)作品。他通過“境遇劇”形式，將五名游擊隊(duì)員置于“招供即背叛，沉默即死亡”的絕境中，一次次逼迫他們?cè)诳嵝膛c道德間做出選擇。薩特本人就曾在戰(zhàn)時(shí)參與反法西斯抵抗組織，并有過被俘入獄的經(jīng)歷。這一劇本對(duì)薩特而言，就像是另一種形式的“論文”，借此闡述個(gè)人的哲學(xué)觀念與主張。

國話2025版《死無葬身之地》演員定妝照   查文浩飾演昂利   國家話劇院供圖

劇中的主要人物，并非傳統(tǒng)意義上堅(jiān)貞不屈的英雄，而是充滿脆弱與矛盾的個(gè)體：昂利因“對(duì)生命意義的執(zhí)念”而恐懼無意義的死亡；呂茜在目睹弟弟弗朗索瓦的崩潰后，默許其被同伴掐死，以親情換取集體責(zé)任的堅(jiān)守；卡諾里以冷靜如棋手的理性提出“假招供”，試圖在絕境中守護(hù)“人該有的尊嚴(yán)”……

國話2025版《死無葬身之地》劇照   邢佳棟飾演卡諾里、海清飾演呂茜、查文浩飾演昂利（依次從左至右）  攝影 塔蘇

在幕落時(shí)分，石灰墻上的“V”字在硝煙中兀自婆娑。它不僅是反法西斯抵抗者們的心靈密碼，更是薩特留給后世的永恒命題——當(dāng)命運(yùn)將你推至深淵邊緣，唯有承擔(dān)選擇的重量，才能在虛無中刻下自身存在的刻度。

本輪演出期間，該劇導(dǎo)演、主演查文浩接受了澎湃新聞?dòng)浾叩膶ＴL。

2025版《死無葬身之地》劇照   攝影 塔蘇

【對(duì)話】

“重排過程并不輕松”

澎湃新聞：國話新排版《死無葬身之地》直觀上，首先帶給我的沖擊是舞美形式上的匠心設(shè)計(jì)。我注意到整場演出雖然沒有幕間休息，但在每一幕轉(zhuǎn)場的間隙，劇場黑燈時(shí)，總有一臺(tái)射燈投向觀眾席，甚至?xí)拿總€(gè)觀眾的臉上掃過——讓我們?nèi)缤瑒≈斜环挠螕絷?duì)員一樣也身陷囹圄，感受到如同監(jiān)獄探照燈般的巡視和監(jiān)控。

2025版首演結(jié)束前    身著“法蘭西民團(tuán)”藍(lán)色軍警制服的團(tuán)丁沖入觀眾席    攝影  王諍

以及，當(dāng)片尾三名游擊隊(duì)員被突然射殺后，觀眾好似也成為了他們的“獄友”，剛剛目睹了一場屠殺而震驚、憤怒。這時(shí)候，“法蘭西民團(tuán)”的劊子手們身著制服，手持沖鋒槍對(duì)向觀眾席，甚至還有兩個(gè)飾演團(tuán)丁的演員跑進(jìn)了觀眾席，“威脅”觀眾——我覺得導(dǎo)演這次創(chuàng)排有一種強(qiáng)烈的創(chuàng)作意圖，要令觀眾牢牢地沉浸在劇情里，無時(shí)無刻不想緊拽著這個(gè)劇場里的每個(gè)人去體驗(yàn)、思考。

2025版首演現(xiàn)場   射燈燈光會(huì)在四幕劇每一幕轉(zhuǎn)場的間隙掃過觀眾席    攝影  王諍

查文浩：探照燈有巡視和監(jiān)控的意味，是導(dǎo)演在設(shè)計(jì)時(shí)就有的想法，是一種沉浸感的延伸。這部戲在1997年的時(shí)候，最早是在小劇場里演出，很有沉浸感，只有不到兩百人的觀眾席。

彼時(shí)小劇場演出到第四幕的時(shí)候，呂茜（馮憲珍 飾演）、卡諾里（王玉立 飾演）和昂利（郭濤 飾演）三個(gè)人輪番接受人性拷問，面對(duì)生存還是毀滅？To be or not to be這種問題時(shí)，他們就是坐在觀眾席里表演的，這在1997年那個(gè)年代充滿著濃厚的實(shí)驗(yàn)先鋒性。而這次換到大劇場演出，我們讓三位演員坐在距離觀眾席最近的臺(tái)口處，也是在延續(xù)這種演員和觀眾成為“同行者”的沉浸式效果。

1997版《死無葬身之地》劇照     郭濤（中）飾演昂利    攝影 李晏

我們希望讓觀眾身臨其境，和劇中角色一樣沉浸在極端情境的場域中。而舞臺(tái)就像一面鏡子，一場發(fā)生在此時(shí)此地的共謀與自救。觀眾不僅僅是“觀看”，更是與臺(tái)上角色一同經(jīng)歷、思考、選擇的——“同行者”。

而當(dāng)“法蘭西民團(tuán)”的團(tuán)丁們舉著槍沖進(jìn)了觀眾席時(shí)，如果你注意聽，最后一句臺(tái)詞是對(duì)著劇場里所有人說的：“把他們都帶到閣樓上去！”而這句臺(tái)詞也是第一幕中，團(tuán)丁對(duì)被俘的游擊隊(duì)員說過的話，等于在劇終時(shí)又重復(fù)了一遍。戲劇演出雖然結(jié)束了，但也許有一場新的人性拷問會(huì)蔓延在觀眾心中……

澎湃新聞：這次的2025版在舞美設(shè)計(jì)上有哪些調(diào)整和變化？我還注意到本輪首場演出結(jié)束后，查明哲導(dǎo)演還把舞美設(shè)計(jì)師薛殿杰請(qǐng)上臺(tái)來，他也參與此次重排的創(chuàng)作了嗎？

中國國家話劇院一級(jí)舞臺(tái)美術(shù)設(shè)計(jì)，現(xiàn)年88歲的薛殿杰   國家話劇院供圖

查文浩：是的，這次也是薛老親自出馬，全程參與指導(dǎo)設(shè)計(jì)。他今年已經(jīng)88歲了，老爺子對(duì)這部戲也很有感情。1997年那會(huì)兒，薛老剛剛退休，而查明哲導(dǎo)演則是剛剛進(jìn)入實(shí)驗(yàn)話劇院，這是他從盧那察爾斯基戲劇學(xué)院（記者注：現(xiàn)更名為俄羅斯戲劇藝術(shù)科學(xué)院）留學(xué)歸國后的第一部戲，他選擇了薩特的《死無葬身之地》

2005版《死無葬身之地》劇照     韓童生飾演若望、馮憲珍飾演呂茜。兩人飾演的角色既是上下級(jí)，也有情人關(guān)系。 國家話劇院供圖

當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)里既有薛老這樣的前輩，也有馮憲珍、韓童生等中央實(shí)驗(yàn)話劇院的頂梁柱，他倆當(dāng)年就被稱作舞臺(tái)上的“金童玉女”。后來的事情大家就都知道了，《死無葬身之地》在1997年首演就大獲成功，成了一個(gè)現(xiàn)象級(jí)的文化事件。直到現(xiàn)在28年了，此次重排又再次聚首，我相信他們也會(huì)回憶起那些年一起并肩戰(zhàn)斗的歲月。

2025版排練照   馮憲珍（中）多次來到排練場，協(xié)助總導(dǎo)演查明哲（右）給海清（左）說戲    國家話劇院供圖

澎湃新聞：請(qǐng)你介紹下在排練場，新老兩代演員間有什么具體的交流嗎？

查文浩：這一回排練期間，馮憲珍、韓童生、牛飄、李夢男、江佳琪、李曄等前輩們都曾特地來探班，細(xì)心地給我們每個(gè)演員指導(dǎo)建議，提升對(duì)人物的認(rèn)識(shí)和感覺。這種分享創(chuàng)作角色時(shí)感受的過程，見證了一部經(jīng)典戲劇的薪火相傳，也詮釋了何謂一家劇院的傳承與創(chuàng)新。坦白講，重排的過程并不輕松，但每個(gè)演員都在其中體會(huì)到了新的創(chuàng)作火花。

“樓上是煉獄，樓下是地獄”的雙層空間結(jié)構(gòu)

澎湃新聞：聽了你的回顧，我明白了查明哲導(dǎo)演為何會(huì)在首演結(jié)束謝幕時(shí)那么激動(dòng)，想必有太多的情感和情緒在他的內(nèi)心激蕩。

查文浩：這部戲充滿了沖突與分裂，對(duì)于每個(gè)演員來說都是充滿挑戰(zhàn)的。我們必須不斷地審視自己，去找到極端情境下內(nèi)心真實(shí)的情感，進(jìn)而賦予人物鮮活的生命。

查明哲導(dǎo)演（左前）在2025版《死無葬身之地》首演結(jié)束后，登臺(tái)告白觀眾     國家話劇院供圖

澎湃新聞：能不能具體介紹下2025版《死無葬身之地》相較于之前的三個(gè)版本，都做了哪些設(shè)計(jì)上的調(diào)整和變化？

查文浩：這次把舞臺(tái)后邊的實(shí)體墻變成了紗幕，能透出光來——查明哲導(dǎo)演把這部戲的藝術(shù)形象種子定義為，“懸崖上，一群生靈在腥風(fēng)血雨中攀爬、跳躍”“向千仞絕頂攀爬，向萬丈深淵跳躍。”這也顯現(xiàn)了導(dǎo)演此次“深掘有哲思的內(nèi)涵與人物，精造有意味的形式和情境”的創(chuàng)作理念。

1997年是在實(shí)驗(yàn)話劇院的小劇場排練、演出的。那個(gè)小劇場其實(shí)是個(gè)非標(biāo)準(zhǔn)劇場，內(nèi)部構(gòu)造很是簡陋。在這樣的條件下，薛殿杰老師完成了一個(gè)非常實(shí)驗(yàn)性的設(shè)計(jì)，劇場西側(cè)一個(gè)放置燈具的二層走廊變?yōu)檠莩隹臻g。相應(yīng)的，觀眾席的位置也做了調(diào)整。

2025版重排，在舞臺(tái)設(shè)計(jì)上，導(dǎo)演也提出了新的注解，“樓上是煉獄，樓下是地獄”的雙層空間結(jié)構(gòu)，以粗糲紗幕和光影流動(dòng)實(shí)現(xiàn)哲學(xué)意象的視覺轉(zhuǎn)化。樓上喻指精神自我審判的煉獄，樓下則是肉體遭受酷刑的地獄。煉獄里的人（被俘的游擊隊(duì)員們）在備受煎熬，地獄里的人（“法蘭西民團(tuán)”）——色厲內(nèi)荏的他們也惶惶不可終日，既想給自己日后留條后路，又不得不履行拷問的職責(zé)?？梢哉f戰(zhàn)爭給人性造成的拷問、拷打和創(chuàng)傷，在這部戲里表現(xiàn)得淋漓盡致。

舞臺(tái)結(jié)構(gòu)有了新的詮釋，相應(yīng)最直觀的舞美也要煥新。剛才提到的原本沿用了多年的鐵皮與墻壁建構(gòu)的逼仄閣樓，這次被新型舞臺(tái)美術(shù)材質(zhì)替代。紗幕打破了寫實(shí)的墻面，樓下刑訊的紅光滲入閣樓，樓上人物的剪影則投下地獄般的審訊室。當(dāng)有逆光打來，游擊隊(duì)員的影子“印”在紗幕上，通過逆光打出人物的影子來完成一種象征化的藝術(shù)表達(dá)。

澎湃新聞：我看這部戲的感覺，尤其是拷打的戲份，施暴者的猙獰乖張，受害者的痛苦甚至哀嚎，比類似題材的影視劇還要有沖擊力。

查文浩：現(xiàn)場的拷問、嘶叫，探照燈監(jiān)視般的追光，從演員表演到整個(gè)視聽沉浸設(shè)計(jì)，會(huì)給所有人的身心帶來強(qiáng)烈沖擊力。

2025版《死無葬身之地》劇照   攝影 王昊辰

不會(huì)去演“毫無恐懼的凜然之姿”

澎湃新聞：你本人和這部戲也緣分匪淺。1997年首演時(shí)，7歲的你曾為劇中第一幕“大火中女孩呼救”的畫外音配音，這個(gè)聲音沿用至后續(xù)兩個(gè)版本。2025版中依舊保留了嗎？

查文浩：是保留了。你聽我現(xiàn)在的聲音是這樣的，我7歲時(shí)還沒變聲，是那種奶聲奶氣稚嫩的聲音。這個(gè)音效一直沿用到了今天，聽起來很穿越，也算是該劇的一個(gè)“彩蛋”。

2025版《死無葬身之地》劇照   昂利痛苦地扼死了弗朗索瓦     攝影  魔公

澎湃新聞：不只是聲音相伴，2014版你飾演尚未成年的弗朗索瓦，而2025版你飾演昂利在劇中要親手扼死這一版的弗朗索瓦?？芍^十年間，今日之是對(duì)應(yīng)昨日之非。

查文浩：是的，十一年前，我飾演一個(gè)戴著紅圍巾的十七歲少年，十一年后，我飾演昂利，他正是給十七歲少年戴上紅圍巾的角色，沿用劇中的劇情最終昂利殺死了少年，我此次出演也是要“殺死”曾經(jīng)的自己，完成一種蛻變（笑）。

2014版《死無葬身之地》劇照   查文浩飾演弗朗索瓦     受訪者供圖

澎湃新聞：昂利這個(gè)角色，他應(yīng)該是這批被俘游擊隊(duì)員中唯一一名知識(shí)分子出身的戰(zhàn)士，談?wù)勀銓?duì)人物的認(rèn)知和把握。

查文浩：這個(gè)人物很難演，他不是一個(gè)絕對(duì)意義上的正面英雄，這部戲里所有游擊隊(duì)員的角色都不是絕對(duì)意義上的正面英雄。導(dǎo)演就此曾說過，“英雄不是符號(hào)化的、不是口號(hào)式的，人不是生下來輕輕松松就是英雄的，而是普通人在一次次不停地選擇過程中，造就了英雄?！?/p>

讓-保羅·薩特（Jean-Paul Sartre，1905年6月21日—1980年4月15日） 國家話劇院供圖

澎湃新聞：歐陸的知識(shí)分子在一戰(zhàn)后就曾陷入過迷茫和絕望，人類的物質(zhì)文明已然如此發(fā)達(dá)了，搞出了那么多偉大的科學(xué)發(fā)明、發(fā)現(xiàn)，可還是會(huì)陷入到彼此間那么原始、殘酷的殺戮，視對(duì)方為“非人”。

查文浩：二戰(zhàn)爆發(fā)后更是如此，茨威格就因?yàn)榫裨l(xiāng)的沉淪而內(nèi)心失落，以致最終服毒自殺。薩特在戰(zhàn)后也很消極絕望，是所謂“迷惘的一代”，他們認(rèn)為戰(zhàn)火下的人生是毫無意義的，生靈涂炭就是他們的命運(yùn)。但是，薩特最終所完善后的存在主義，它并不是消極主義，它是一種勇敢的——用我們現(xiàn)在流行的話來說，就是在認(rèn)清了生活的真相后，還可以勇敢地去擁抱、熱愛生活。

2025版《死無葬身之地》劇照   圖為昂利在遭受酷刑   攝影 魔公

澎湃新聞：我對(duì)你此次的表演印象也很深刻，原本驕傲、自負(fù)的昂利，當(dāng)他被敵人的酷刑折磨到面目全非、肢體殘缺，“全身上下沒有一塊完好的骨頭”，你把一個(gè)人被擊碎后的狀態(tài)演繹得很有層次感。

查文浩：這場戲，我不會(huì)想去塑造一個(gè)人的毫無恐懼的凜然之姿，那是一種概念化的呈現(xiàn)。如你所說，昂利這個(gè)人物既自負(fù)又脆弱，他有堅(jiān)定的信念卻又很敏感。由于他受過高等教育，所以他一直在思考自己活著和死去究竟有什么意義？以及我應(yīng)該如何去死？這個(gè)人物執(zhí)著于思索這些問題，他的臺(tái)詞所蘊(yùn)含的思想性，都是融匯了薩特的思想在里面的。

澎湃新聞：我相信走進(jìn)劇場的觀眾，都無法再做一個(gè)安全的旁觀者。他們直面這片赤裸、傾斜、銹跡斑斑的視覺煉獄，必須與局中人一同經(jīng)歷這場關(guān)于自由、選擇與尊嚴(yán)的酷刑。當(dāng)大幕落下，那束“搖曳卻頑強(qiáng)不息的存在之光”之所以能如此震撼人心，正是因?yàn)樗谀瞧瑯O致的黑暗中，燃燒得如此閃耀。

查文浩：是的，《死無葬身之地》的價(jià)值，正在于它撕碎了慣見的英雄主義“濾鏡”，從而達(dá)至恒久反戰(zhàn)、呼喚和平之于全人類的終極意義。哲學(xué)家也借此揭示：人的本質(zhì)并非天生，而是通過自由選擇與行動(dòng)塑造——每一次的選擇相互疊加，甚至砥礪消磨，最終才真正可以為其的一生下定義。