【編者按】19世紀(jì)美國的所謂“家內(nèi)準(zhǔn)則”（domestic code）認(rèn)為體面的女性應(yīng)該待在家里。對于富裕的婦女來說，這一角色是對行為的規(guī)范；而對于貧窮婦女和移民婦女來說，這一角色則是只能向往的東西。這種觀念讓進(jìn)入勞動市場的女性只能獲得極低的工資，承受嚴(yán)重的剝削。這段歷史揭示了性別工資差異和職場歧視是如何形成的，對理解今天的性別不平等問題仍有重要意義。本文摘自《婦女一直在工作》（[美] 愛麗絲·凱斯勒-哈里斯（Alice Kessler-Harris）著，蔡萌譯，浙江人民出版社·潮汐Tides2025年8月版）第三章“為工資而工作”。澎湃新聞經(jīng)出版方授權(quán)刊發(fā)。有刪節(jié)。

……工業(yè)化和城市化緩慢增加了在冷冰冰的工廠中工作的男性工人數(shù)。男性長期疲于工作以至于無法接觸孩子，于是，培訓(xùn)孩子以滿足未來勞動力需求這一重任便落到了婦女肩上。與此同時，強(qiáng)調(diào)道德、努力工作和共同體的舊清教倫理，被一種強(qiáng)調(diào)個人主義、成功和競爭的自由放任的經(jīng)濟(jì)政策取代。那些努力工作、為成功而奮斗的男人們，需要能夠提供情感支持和勝任家務(wù)的妻子。我們已經(jīng)清楚地看到（家內(nèi)準(zhǔn)則）這種意識形態(tài)對家庭角色的影響。同樣，它對工作場所的影響也十分顯著。

這種正在發(fā)展的意識形態(tài)，其最極端的形式是把婦女描述為“僅在她的關(guān)鍵領(lǐng)域發(fā)揮作用”。歷史學(xué)家艾琳·克拉多特（Aileen Kraditor）指出：“并不是社會秩序要求婦女處于從屬地位，而是……它需要一種家庭結(jié)構(gòu)，其中就包括婦女應(yīng)當(dāng)處于從屬地位?！币槐?9世紀(jì)十分流行的教科書說：“當(dāng)一個婦女離開了她自己的專長……她便離開了自己在社會秩序中被指派的領(lǐng)域，因?yàn)樗裏o視自己的責(zé)任，讓自己的專長浪費(fèi)著……”雖然很多人強(qiáng)烈反對這些限制，但大多數(shù)中產(chǎn)階級白人婦女卻紛紛表達(dá)些許支持，她們相信這些限制是起作用的。婦女放棄了廣泛的社會和經(jīng)濟(jì)選擇，換來的是一種將她們的角色理想化，或許還賦予她們在家庭中一定權(quán)力的意識形態(tài)。到19世紀(jì)50年代中期，一位“體面”的婦女唯一被允許從事的職業(yè)是教師，以及家境困難時在家縫制裙子或女帽。少數(shù)有才華且幸運(yùn)的人可能以寫作為生。

對外部活動的嚴(yán)格限制，讓婦女幾乎沒有空間從事工資勞動。家內(nèi)準(zhǔn)則將家庭角色定義為體面的衡量標(biāo)準(zhǔn)，因而加劇了階級差異。它將大多數(shù)不得不在一生中的某個時期從事帶薪勞動的婦女，排除在“體面”之外，還鼓勵婦女通過家庭來展示自己的美德和道德。工廠工作和家庭服務(wù)的地位進(jìn)一步下滑。移民、黑人婦女以及其他迫不得已從事苦差事的人，幾乎不可能取得成功。他們在勞動力隊(duì)伍中不屬于受人尊敬的行列，并遭受著工業(yè)化社會中工資勞動者的一切剝削。

雇主們從中產(chǎn)階級婦女的家內(nèi)準(zhǔn)則中不斷地獲得好處。家內(nèi)準(zhǔn)則鼓勵婦女順從，讓她們大多相信自己真正的使命在于結(jié)婚和養(yǎng)育孩子，對工作只有短暫的興趣。婦女渴望體面，就像男人渴望向上流動，讓她們滿懷期待，這一點(diǎn)阻礙了她們對于工人利益的認(rèn)同，緩解了她們對于當(dāng)下所受剝削的抱怨。正如1887年勞動騎士團(tuán)（Knights of Labor）的組織者利奧諾拉·M.巴里（Leonora M. Barry）所總結(jié)的：“勞動?jì)D女被緊緊捆綁住，如果要找一個最重要的原因的話，那就是她們愚蠢的驕傲。她們認(rèn)為，被人知道自己正在勤勤懇懇勞動是一種恥辱?！?/p>

認(rèn)為婦女屬于家庭，這種觀念使得雇主能夠理直氣壯地剝削勞動?jì)D女，把她們的收入僅僅當(dāng)作是補(bǔ)充性的。直到19世紀(jì)末，婦女的工資通常只有當(dāng)時男性工資的1/3到1/2，這個數(shù)目很難讓一個單身婦女足以養(yǎng)活自己。19世紀(jì)晚期的統(tǒng)計(jì)學(xué)家發(fā)明了“生活工資”（a living wage）的概念。所謂“生活工資”，就相當(dāng)于我們的貧困生活水平。

但是，這些不指望能養(yǎng)活家庭的婦女們發(fā)現(xiàn)，她們的收入只夠維持自己最低水平的生活。1884年，勞工統(tǒng)計(jì)學(xué)家卡羅爾·賴特（Carroll Wright）發(fā)表了一份關(guān)于波士頓勞動?jì)D女的調(diào)查報告。他的結(jié)論是：婦女平均每周掙4美元到6美元，如果幸運(yùn)地一整年都有工作的話，也只能勉強(qiáng)維持生計(jì)。但很少有婦女能指望全年都有工作。大多數(shù)婦女一年有20％的時間沒有工作，這進(jìn)一步降低了她們的工資。因?yàn)楣椭鱾冋J(rèn)為婦女屬于家庭，她們可以靠家庭來彌補(bǔ)自己收入和生活開支之間的差額。招聘政策也考慮到了這一點(diǎn)。百貨公司的經(jīng)理們拒絕雇用沒有家庭的售貨員，因?yàn)閾?dān)心經(jīng)濟(jì)需求會迫使她們賣淫。那些相信婦女應(yīng)該待在家里的雇主們，拒絕培訓(xùn)婦女從事技術(shù)工作，這一點(diǎn)加劇了她們的貧困，讓她們別無選擇，只能繼續(xù)從事非技術(shù)勞動。

雇主們還受益于男女工之間的競爭，他們通過維持不同的工資標(biāo)準(zhǔn)來加劇這種競爭。男工認(rèn)為女工壓低了工資。他們在19世紀(jì)30年代提出，如果婦女被排除出勞動力隊(duì)伍的話，男工的工資將會更高。1836年，美國全國行業(yè)工會聯(lián)盟（National Trades Union）的一個委員會敦促把女工趕出工廠。該委員會報告解釋說，婦女天生的責(zé)任感和道德感最適合家庭生活。接著，報告指出，女工“給男工帶來了毀滅性的競爭……”，最終的結(jié)果將是“男工被解雇，或男工的工資降低到與女工同等的水平”。報告繼續(xù)說道：

“每一個善于思考的女性都必須清楚……一件事：她所有的努力都不足以維系自己的生存；她的勞動力價格每年都在降低；在某種程度上，她會妨礙男人提高自己的勞動力價格，或?qū)崿F(xiàn)勞動力的均等化。她努力維持自己和家庭的生計(jì)，實(shí)際上等同于把一塊石頭綁在她的天然保護(hù)者——男人的脖子上，她想要幫助男人，結(jié)果卻是毀了男人。這就是婦女勞動一旦超出家庭范圍后所導(dǎo)致的真實(shí)且自然的結(jié)果?！?/em>

費(fèi)城行業(yè)協(xié)會（Philadelphia Trades Association）主席建議婦女完全退出勞動力隊(duì)伍。“你做得越少，男人可以做的就越多，他們的報酬也就越高，最終你就會成為你應(yīng)該成為的人，不必再從事那種僅為男人而設(shè)計(jì)的勞動?！?/p>

這些婦女為一家先進(jìn)的百貨公司制作服裝。她們掙著“忍饑挨餓”的工資，在男性主管嚴(yán)密監(jiān)督下工作。1875年。（來源：美國國會圖書館印刷品和照片部）

男工害怕被女工取代，或者工資被女工拉低，似乎是有道理的。雖然男、女工通常不會競爭同一份工作，但雇主經(jīng)常用其中一種來替代另一種，以應(yīng)對不斷變化的技術(shù)和勞動力市場狀況。這個過程是雙向的。1828年，新英格蘭地區(qū)的紡織廠有90％的工人是婦女，而到了1848年，這一比例降低到只有69％。然而，更常見的情況似乎是女工取代男工。部分由于美國內(nèi)戰(zhàn)，馬薩諸塞州的男性教師比例從1840年的50％下降到1865年的14％。這一趨勢還在繼續(xù)。到1865年，勞工新聞界開始抱怨“資本家和雇主們不斷企圖讓婦女進(jìn)入迄今為止由男性占據(jù)的各個勞動部門”。人們擔(dān)心，這樣做的后果將是把勞動力價格拉低到“婦女工資的標(biāo)準(zhǔn)——通常不到男性工資的一半”。雇主們有時訓(xùn)練婦女充當(dāng)“工賊”（strike breakers）的角色。參議院的一份報告顯示，芝加哥的一家報紙出版商“將材料放在城里偏遠(yuǎn)的房間里，偷偷指導(dǎo)女孩們排版，一直讓她們留在那直到她們得以足夠熟練地進(jìn)入印刷車間”……1910年，一位絲綢制造商作證說：“只要有橫向整經(jīng)女工（women horizontal warpers）的存在……（制造商）就能有力地抵抗男工的要求。”

家內(nèi)準(zhǔn)則另一個深遠(yuǎn)的影響，是把婦女排除在工會之外。如果說男工組織起來尚且有困難的話，那么，認(rèn)為自己真正的責(zé)任在于家庭的女工們要想組織起來，就要克服巨大的障礙。由于許多女工認(rèn)為自己的工作是暫時的，所以她們幾乎沒有動力和其他婦女一起為更好的待遇而斗爭。1889年，利奧諾拉·M.巴里抱怨說，在沒有直接不滿的情況下，對婚姻的期望讓婦女看不到加入工會的長遠(yuǎn)好處。即便是傾向于加入工會的女工，也會面對雇主的敵意和男工的恐嚇。雇主們不會容忍工會的存在，因?yàn)楣怀姓J(rèn)低工資和溫順?biāo)鶐淼暮锰帯?910年發(fā)布的一份政府報告指出，女工加入工會的那一刻，“便削弱或破壞了她在雇主眼中的主要價值。因此，雇主明確反對女工參加工會”。

男性對婦女組織的態(tài)度因其特定的環(huán)境而異。有些人強(qiáng)烈地感受到，由于雇主利用婦女來破壞罷工或拉低工資，自己面臨著激烈的競爭。他們經(jīng)常清楚地看到，在19世紀(jì)的勞動力市場上女工與男工之間是一種鷸蚌相爭的關(guān)系。他們沒有否定關(guān)于婦女社會角色的傳統(tǒng)觀念，而是試圖將婦女排除在勞動力市場之外，或者限制她們只能從事某些特定的工作。他們偶爾也會支持試圖成立工會的女工。在19世紀(jì)30年代，巴爾的摩的裁縫、紐約的裝訂工和馬薩諸塞的鞋匠都鼓勵自己的女工同行團(tuán)結(jié)起來，以爭取更好的工作環(huán)境。19世紀(jì)60年代晚期的美國全國勞工聯(lián)合會（National Labor Union）不懈地敦促女工組織起來。勞動騎士團(tuán)在19世紀(jì)80年代初的平靜時期組織了約5萬名婦女加入地方工會。但是，同樣常見的情況是：男性用罷工的方式抗議雇用婦女。進(jìn)入20世紀(jì)以后，很多行業(yè)工會都訂立章程，要求暫停那些培訓(xùn)婦女或與婦女一起工作的成員的資格。

家內(nèi)準(zhǔn)則把婦女設(shè)定為家庭角色，確保只有最迫切需要幫助的婦女才能找工作。圖中這位幸運(yùn)的婦女雇用了另一位婦女來照顧自己的孩子。參考資料： Miss Leslie's Magazine; Home Book of Fashion, Literature and Domestic Economy. Philadelphia, 1843 (January), plate 3。（ 來源：美國國會圖書館印刷品和照片部，瑪麗安·S.卡森收藏）

在整個19世紀(jì)和20世紀(jì)初，婦女多次成功地組織了起來，但是她們加入工會的努力仍然面臨著如何獲得承認(rèn)的問題。隨著19世紀(jì)末和20世紀(jì)初全國工會結(jié)構(gòu)的發(fā)展，男性工會成員經(jīng)常拒絕接納他們的姐妹成為會員。費(fèi)城的糖果工人、諾福克的女服務(wù)員、紐約的印刷工人申請加入各自的全國工會，但都徒勞無功。即便男性不是直接拒絕女工，他們也會拖延，直到婦女屈服于雇主的壓力而自己放棄。到19世紀(jì)末，一些工會的態(tài)度軟化了。這些工會認(rèn)為，既然婦女無論如何都在工作，那么，讓她們加入工會比把她們排除出工會更安全。國際印刷聯(lián)合會成員在壓力之下于1869年接納了婦女，雪茄制造工人在自己的工作受到競爭威脅時也開始接納婦女。

家內(nèi)準(zhǔn)則，或者說“對真正女性的崇拜”，美化了家庭結(jié)構(gòu)，促進(jìn)了家庭的穩(wěn)定，鼓勵甚至強(qiáng)迫男人更努力地工作養(yǎng)家。因?yàn)槠拮庸ぷ骶鸵馕吨煞虻氖?。對許多男人來說，妻子掙錢而擁有獨(dú)立性肯定是一種威脅。為了確保妻子在神壇上的地位，男人不得不孤獨(dú)地、永無止境地尋求向上流動和經(jīng)濟(jì)成功。認(rèn)為婦女應(yīng)該待在家里，這樣才能更好地照顧孩子——這種觀念將男工的艱苦勞動、長時間工作、經(jīng)濟(jì)剝削以及其他一系列苦難正當(dāng)化了。1829年，《紐約郵報》（New York Post）的一位作者準(zhǔn)確地概括了當(dāng)時流行的觀念。他說，讓丈夫保持清醒和勤勞的唯一辦法就是，用不充足的工資讓婦女依賴于自己的丈夫。

以道德必要性為理由把婦女限定在家里有很多好處。它通過提供穩(wěn)定的家庭來維持社會秩序。它將大多數(shù)已婚婦女和許多未婚婦女排除在勞動力之外，把她們限定為與男性勞動力相關(guān)的支持性角色。它為工業(yè)提供了家庭內(nèi)部的無償勞動力服務(wù)，其主要任務(wù)是提高男性的工資。它有助于確保那些賺取工資的婦女只會短暫地留在勞動力市場，而會把主要精力留給家庭并滿足于低收入的工作。婦女作為勞動力中收入最低、技能最低的成員，她們的特殊地位引起了非技術(shù)男工的敵意。由于擔(dān)心婦女會搶走他們的工作，一些工人可能不敢向飛揚(yáng)跋扈的雇主提出公正的要求。

對婦女領(lǐng)域的有限界定，最直接、最迫切地影響到那些完全靠一己之力養(yǎng)活自己和家庭的婦女。她們被迫從事工資最低和最卑微的工作，為了謀生，她們流入城市地區(qū)和工廠城鎮(zhèn)。早在美國內(nèi)戰(zhàn)之前，她們就構(gòu)成了一個龐大的“失業(yè)者”階層。1845年，《紐約每日論壇報》（New York Daily Tribune）曾估計(jì)，想當(dāng)裁縫的婦女人數(shù)可能是“能拿到公平工資”的婦女人數(shù)的兩倍。該報的結(jié)論是，這一萬名婦女是過剩的勞動力，她們不可能掙到足夠的錢來維持自己的生活。它宣稱：“每周1.5美元到2美元，是干得好的普通女裁縫的平均報酬，有很多既有信念又勤奮的女工，每周連1美元都掙不到?！?/p>

大多數(shù)其他職業(yè)也好不到哪里去。在19世紀(jì)末，制作人造花的女工每周能掙3.5美元，還不到非技術(shù)男工的一半。該行業(yè)的結(jié)構(gòu)是這樣的：雇主雇用11歲或12歲的女孩，并承諾教給她們這項(xiàng)技能，每周薪水是75美分到1美元。這些女孩在她們學(xué)到技術(shù)之后就被解雇了，雇主們又開始雇用新的“學(xué)徒”——同樣是每周75美分到1美元。制作火柴盒的女工每個毛坯賺5美分——這一利潤非常小，以至于那些為了把火柴盒粘在一起而不得不買面粉的婦女，只能自己承擔(dān)虧損。制作帽子的女工每天掙30美分左右。她們的工作條件臭名昭著，以至于《紐約每日論壇報》好奇地問道，為什么她們中居然有人沒有在品位、舉止、習(xí)慣和談話方面變得墮落和野蠻。折紙工和裝訂工據(jù)說是“更好的階層”。由于在紐約從事這一行業(yè)的人有9/10與家人住在一起，所以她們的貧困并不那么明顯。從某一行業(yè)中“美國人”的數(shù)量可以衡量出該行業(yè)的相對價值。印刷業(yè)和技術(shù)含量較高的女帽制作業(yè)是相對高薪的行業(yè)，很少有移民婦女能夠參與其中。

對于女工供過于求的困境，《紐約每日論壇報》給出了簡單的解決方案——把她們送到西部，那里有“可用的”男人。該報還時不時地建議讀者訂閱，以幫助籌措旅行資金。有時，婦女就業(yè)的領(lǐng)域也可以擴(kuò)大——例如，可以去商店工作，不過此時商店還不太習(xí)慣使用婦女作為售貨員。

婦女們自己也有其他選擇。她們可以向當(dāng)?shù)氐臐?jì)貧院申請救濟(jì)。1845年，《紐約每日論壇報》曾將該機(jī)構(gòu)描述為“在申請者瑟瑟發(fā)抖、饑腸轆轆的乞討中瀕臨窒息”。她們還可能走上犯罪之路，或靠賣淫謀生。正是因?yàn)檫x擇后一種途徑的婦女人數(shù)多到令人震驚，工資女工的悲慘境況才最終走入公眾視野。低工資不可避免地導(dǎo)致賣淫。權(quán)威人士威廉·W.桑格（William W. Sanger）寫道，1857年紐約布萊克威爾島濟(jì)貧院里有60％是婦女。監(jiān)獄里婦女占27％，濟(jì)貧院里婦女占55％。桑格是布萊克威爾島的一名住院醫(yī)生。他估計(jì)，該島的大多數(shù)女性居民都是妓女——比例不等，占濟(jì)貧院中婦女人數(shù)的50％，占監(jiān)獄中婦女人數(shù)的近100％。

要想防止婦女賣淫，不僅需要有適當(dāng)?shù)闹\生方式，還需要有適當(dāng)?shù)墓べY。1861年，弗吉尼亞·佩妮（Virginia Penny）撰寫了兩卷本著作，討論婦女就業(yè)的可能性。她在《思考與行動》（Think and Act）一書的序言中寫道：“我了解到，很多婦女由于物質(zhì)匱乏和對有價值的職業(yè)一無所知，而墜入邪惡男人精心設(shè)計(jì)的狡猾陷阱，很多婦女陷入悲哀和不幸，墮落和毀滅，所以我竭力主張，所有女孩要盡自己所能……去學(xué)習(xí)一些商業(yè)、某個行業(yè)或?qū)I(yè)的知識?！?/p>

那些“陷入悲哀和不幸”的婦女，并不一定認(rèn)為自己陷入了罪惡。相反，她們似乎認(rèn)為，賣淫是增加收入或彌補(bǔ)失業(yè)造成的工資損失的必要途徑。不久之后的一項(xiàng)政府調(diào)查得出的結(jié)論有些令人驚訝，因?yàn)橐粋€女人“用這種方式掙錢，并不意味著她‘迷失了’。她認(rèn)為這只是她人生中的一個插曲，而不是一場大災(zāi)難”。

對于許多體面的婦女來說，一個婦女是否真的賣淫是無關(guān)緊要的，因?yàn)樗齻冋J(rèn)為，從事有償勞動本身就足以證明道德敗壞。年輕的工資女工常常煞費(fèi)苦心地證明自己品行良好。到了19世紀(jì)晚期，一些調(diào)查人員開始著手幫助她們。他們把賣淫的工資女工的數(shù)量制成表格。令調(diào)查人員驚訝的是，在受訪的3866名妓女中，有近1/3的人曾“被雇用著”（in service）——要么在私人住宅，要么在酒店和餐館。另有1/3的人說，她們從來沒有為工資而工作過。剩下的人則從事各種非技術(shù)和低工資的行業(yè)。數(shù)據(jù)表明，在別人家庭里工作并不一定有利于維持勞動?jì)D女的美德。這些數(shù)據(jù)為貧困滋生賣淫的觀點(diǎn)提供了佐證。這項(xiàng)研究提出了一個嚴(yán)重的問題：一個社會愿意讓某些婦女像棄兒一般生活，以維護(hù)有權(quán)勢者的道德，而這些有權(quán)勢者一邊利用婦女，一邊又譴責(zé)她們。