“1932年2月5日，農(nóng)歷辛未年的最后一天——除夕，對哈爾濱人來說，注定是一個永遠不能忘記的日子。這一天本應是團圓的日子，彼此祝福的家人一起吃年夜飯，在噼里啪啦的鞭炮聲中辭別舊歲。每家門柱上都張貼著象征祝福的春聯(lián)，門面上粘貼尉遲恭和秦瓊畫像，他們被稱為‘門神’，是傳統(tǒng)中國的守護者。然而守護這座城市近千年平安無恙的‘門神’卻在這個不同尋常的除夕沒能阻擋住入侵者……”

731部隊的焚尸爐   圖片取自侵華日軍第七三一部隊罪證陳列館公號文章

這座曾被譽為“東方小巴黎”城市曾經(jīng)的不幸，更預示著一場人類文明史上罕見的醫(yī)學倫理崩塌。所幸，歷史真相如同被埋藏在地下的種子，終將在時間的雨水中破土而出，發(fā)出不容忽視的韌芽。

《731：醫(yī)學的淪陷》 楊彥君著 中華書局2025年7月      本文配圖如無具體說明，均為中華書局提供

2025年7月間，上海交通大學戰(zhàn)爭審判與世界和平研究院研究員楊彥君的最新研究著述《731：醫(yī)學的淪陷》，由中華書局出版。作者本人也是侵華日軍第七三一部隊罪證陳列館特聘研究員，他還有一個身份是，1979年出生的黑龍江賓縣人。

9月18日，上午9時18分，《731：醫(yī)學的淪陷》新書發(fā)布會在哈爾濱舉行，楊彥君在發(fā)布會上表示，“七三一部隊絕不是單純的軍事機構，它是一個利用醫(yī)學、生物學等科學手段，以人體實驗和細菌戰(zhàn)為主要內(nèi)容的反人類犯罪集團。其本質(zhì)是醫(yī)學倫理的全面淪陷，是醫(yī)學被軍國主義綁架，成為了屠殺的工具。他們的行為完全違背了醫(yī)生‘救死扶傷’的基本宗旨，是對人性的根本否定?！?/p>

《731：醫(yī)學的淪陷》以戰(zhàn)時日本醫(yī)學倫理的全面崩塌為主線，全景式再現(xiàn)了侵華日軍第七三一部隊從建立、擴張到覆亡的全過程。著作揭露了特別移送制度下慘絕人寰的人體實驗暴行，系統(tǒng)還原了細菌戰(zhàn)從陰謀策劃到戰(zhàn)場實施的完整證據(jù)鏈條，及其給中國軍民造成的深重災難。

尤為重要的是，作者楊彥君依托美國解密檔案，揭示了戰(zhàn)后美國為獲取細菌戰(zhàn)數(shù)據(jù)、服務于冷戰(zhàn)利益，與戰(zhàn)犯進行秘密交易并掩蓋其罪行的歷史真相，這直接導致絕大多數(shù)七三一部隊戰(zhàn)犯逃脫了應有的正義審判。全書不僅叩問了戰(zhàn)后的追責困境，呈現(xiàn)了受害者家屬跨越數(shù)代的創(chuàng)傷記憶，更以此歷史負遺產(chǎn)探討了真相傳承的時代命題，深刻警示世人：一旦醫(yī)學精神背離人道主義底線，實驗室便會淪為戕害人類的暴力熔爐。

隱秘的魔窟，“煙里帶來死人氣息”

1932年2月5日，除夕，哈爾濱淪陷。日本多門師團在這一天以重裝鐵騎開進了哈爾濱城。

同樣是在1932年，日本陸軍軍醫(yī)學校少佐教官石井四郎（1892年6月25日―1959年10月9日）結束了在歐洲的細菌戰(zhàn)考察，開始積極游說日本軍政高層，并得到統(tǒng)制派代表人物永田鐵山、小泉親彥的認可和支持。

加茂部隊舊址（1982年攝）  《731：醫(yī)學的淪陷》一書插圖

1933年秋，石井四郎在陸軍軍醫(yī)學校防疫研究室的基礎上秘密組建加茂部隊。加茂部隊最初設在今哈爾濱轄下的五常市背蔭河鎮(zhèn),后在哈爾濱衛(wèi)戍醫(yī)院設立本部。部隊隸屬于關東軍司令部，其班底皆來自陸軍軍醫(yī)學校防疫研究室,增田知貞、北條圓了、羽山良雄等均為主要成員。

石井四郎還在陸軍軍醫(yī)學校防疫研究室內(nèi)設立“石井部隊東京出張所”，負責招募軍醫(yī)、雇員、少年兵、雜役等任務。加茂部隊名稱中的“加茂”二字源于石井四郎的出生地——日本千葉縣山武郡千代田村所在的“加茂地區(qū)”。石井四郎以同鄉(xiāng)之誼招募大量雇員，其家族成員石井剛男（次兄）、石井三男（三兄）也先后加入部隊。

石井四郎家族成員在哈爾濱火車站，左一為石井剛男，右四吸煙者為石井三男（常石敬一：《醫(yī)學者們的組織犯罪——關東軍第七三一部隊》，東京：朝日新聞社，1994年）     《731：醫(yī)學的淪陷》一書插圖

背蔭河鎮(zhèn)位于拉濱鐵路沿線，交通便利。實驗基地初期規(guī)模約600平方米，被當?shù)厝朔Q為“東滿大獄”和“中馬城”。圍墻頂上外側(cè)遍架電網(wǎng)，四角筑有石砌壘堡，門旁有日本兵持槍守衛(wèi)。據(jù)《背蔭河車站的殺人工廠》記載：“圍墻內(nèi)高聳著煙囪，煙里帶來了使人恐怖、害怕的死人氣息?！?/p>

原關東軍副參謀長遠藤三郎曾在日記中多次記錄視察背蔭河的情形。1933年12月8日，他寫道：“這是一個有六百多平方米的大兵營，乍一看猶如要塞一般。”1934年8月11日再次視察時，他受到“東鄉(xiāng)中隊”（石井四郎化名東鄉(xiāng)肇）的歡迎，并對實驗場進行了3個小時的詳細視察。

該基地處在東北抗日聯(lián)軍第三軍游擊戰(zhàn)活動區(qū)域，抗日名將趙尚志曾數(shù)次派人偵察，但因“敵人戒備很嚴、附近敵人不少”，未能獲取內(nèi)部情況。

慘無人道的人體實驗，連“自己戰(zhàn)友”也不放過

1933—1945年，七三一部隊（本部最終位于中國黑龍江省哈爾濱市平房區(qū)，其舊址現(xiàn)為侵華日軍第七三一部隊罪證陳列館）秘密進行了大規(guī)模人體實驗，涵蓋鼠疫、炭疽、傷寒、霍亂、凍傷等多種類型，采取活體解剖、細菌感染、毒氣實驗等手段。

七三一部隊本部航拍（ 1940年 8月攝，森村誠一：《續(xù) ·惡魔的飽食》，東京：光文社， 1982年）  《731：醫(yī)學的淪陷》一書插圖

美國文本《費爾報告》詳細記錄了七三一部隊的人體實驗數(shù)據(jù)：鼠疫菌皮下注射的半數(shù)感染劑量為0.000006毫克，口服為0.1毫克；暴露于5毫克/立方米濃度的空氣中呼吸10秒，可導致80%的個體感染。

炭疽菌皮下注射的半數(shù)感染量為10毫克，口服為50毫克；皮下注射感染人群死亡率為66%，口服感染死亡率為90%。

報告還記載了一次鼻疽菌實驗：“把1克干化的細菌放在一個小玻璃盒子里，然后用送風機吹動，把連接盒子的橡皮管分別插進3個受試人的鼻子里，這3個人在吸入約0.1毫克細菌后全部被感染?！?/p>

侵華日軍第七三一部隊罪證陳列館一隅近照

這些冰冷數(shù)字的背后，是無數(shù)被稱作“馬路大”（maruta，原木）的活人。七三一部隊成員篠塚良雄在《在日本也有戰(zhàn)爭:七三一部隊原少年隊員的告白》一書中記錄了活體解剖的全過程，“在我所屬的柄澤班，以測試細菌毒力的名義，用了5個中國人進行人體實驗和活體解剖?！彼€詳細描述了解剖一名中國知識分子的過程，“細田中尉用手術刀背敲那個人的心臟，呵道:‘維他樟腦注射液兩瓶’，然后就把那個人的頸動脈切斷了。”

更令人發(fā)指的是，七三一部隊甚至還對“自己的戰(zhàn)友”進行活體解剖。篠塚良雄記錄了少年班成員平川三雄被活體解剖的慘?。骸捌酱ㄈ凼俏业耐l(xiāng)……現(xiàn)在也是我的同事……平川因為他的心靈手巧被看好，但結果卻感染了鼠疫。”在解剖臺上，平川痛苦地呼喊：“少佐大人、快點兒吧，難受，快點兒、快點兒……”，最終“他的內(nèi)臟被取了出來，他死了”。

侵華日軍第七三一部隊罪證陳列館第三展廳“特別移送展示單元”（2015年攝） 

1942年1月，吉房虎雄曾陪同關東憲兵隊司令官原守少將視察七三一部隊，他在戰(zhàn)后回憶了解剖室的恐怖場景：“在寬三米左右的房間正中放有一張大解剖臺，上邊放著一個人的軀體，他的一條條肋骨清晰可見，鮮血還在滴滴答答地淌著。他的頭蓋骨已被切開，露出腦漿的人頭已經(jīng)滾到軀體右側(cè)，切成一段段的手和腳，被丟在解剖室內(nèi)右邊的角落里?！?/p>

被關押在特設監(jiān)獄中的受試者也曾進行反抗。據(jù)原隊員回憶，1945年6月上旬，兩個被關押的俄國人發(fā)動越獄行動，其中一人對著特別班成員呼喊：“與其當豚鼠被你們做殘忍的實驗，還不如干脆叫你們殺死的好！”最終，“俄國人倒在了子彈之下，我們用子彈封住了他們的嘴，但是在精神上卻完全被失去自由、赤手空拳的‘馬路大’給壓倒了”。

敗逃與掩蓋，“將驚天秘密帶入墳墓”

1945年8月9日，蘇聯(lián)紅軍出兵中國東北，向關東軍發(fā)起攻擊。石井四郎很快獲悉情報，并與關東軍司令部取得聯(lián)系。8月10日，日本大本營參謀本部作戰(zhàn)課參謀朝枝繁春中佐飛抵長春，代表參謀總長向石井四郎傳達命令：立即全面廢除部隊，使所有證據(jù)物件永遠消失；命哈爾濱第一四九師團調(diào)工兵中隊用5噸炸藥炸毀所有設施；立即處理“馬路大”，用鍋爐房銷毀后投入松花江；53名醫(yī)學博士用飛機送回日本，其余人員經(jīng)南滿鐵路送至大連。

七三一部隊四方樓遺址（1956年攝） 《731：醫(yī)學的淪陷》一書插圖

石井四郎接到指令后立即飛回哈爾濱，召集高級軍官緊急會議，宣布部隊戒嚴?？倓詹块L大田澄大佐擔任總指揮，負責全面銷毀罪證。據(jù)幸存勞工金國忠回憶：“8月9日晚上，我們看到七三一部隊西南角的大草垛被日本人自己點燃。下半夜兩點，專用線上開來一列火車，日本家屬拼命往車上擠。三點多鐘，轟的一聲，四方樓西北角被炸塌?！?/p>

溝渕俊美曾任七三一部隊教育部警備班班長，他回憶道：“在本部主樓的院子里，玻璃器具、顯微鏡等堆得像山似的，燒的燒，砸的砸。飛機場的角落，野戰(zhàn)消毒車等都被澆上汽油燒掉，冒著濃濃的黑煙。”

侵華日軍第七三一部隊細菌彈殼制造廠遺址    圖片取自侵華日軍第七三一部隊罪證陳列館公號文章

8月9日，關東軍命令日軍獨立混成一三一旅團石原工兵大隊開進七三一部隊。工兵大隊長石原勇帶領約200人，用了一天半時間和一卡車炸藥，首先爆破了細菌實驗室和特設監(jiān)獄，隨后炸毀了本部一棟、凍傷實驗室等設施。石原勇戰(zhàn)后稱：“首先炸毀的是收容‘馬路大’的建筑物，里面的人已經(jīng)被軍屬殺害，扔在松花江里了?！?/p>

潰逃前夕，七三一部隊將關押在特設監(jiān)獄的受試者全部屠殺。原隊員篠原鶴男回憶：“8月10日，我進了七、八棟二樓的12號房間。走廊里隨意放置著三具‘馬路大’的尸體，外面挖了坑，柴火和‘馬路大’交替壘了很多層點火焚燒。我在12號房間墻上看到了血書，血還沒有變黑，應該寫的時間不會太長?！?/p>

七三一部隊宿舍生活區(qū)舊址（2014年攝）

8月14日，晚上9點左右，下著大雨，被譽為“軍神”的石井四郎，站在七三一部隊廢墟中的煤堆上下達了最后命令——三條禁口令:一是不準暴露七三一部隊成員身份，二是隊員之間不得互相聯(lián)絡，三是不準從事與七三一部隊同樣業(yè)務性質(zhì)的職業(yè)。命令下達之后，石井四郎登上增田美保少佐駕駛的飛機，在七三一部隊廢墟上空盤旋三圈，并拍攝了最后的影像，匆匆逃離了哈爾濱。

三尾豐（左一）、篠塚良雄（左二）、湯淺謙（左三）參觀七三一部隊展覽    《731：醫(yī)學的淪陷》一書插圖

這道“禁口令”讓絕大多數(shù)成員選擇了終生沉默，將驚天秘密帶入墳墓。時至今日，七三一部隊成員絕大多數(shù)逍遙法外，“安”度余生。只有極少數(shù)人如篠塚良雄等人頂住壓力，勇敢地站出來，講述了歷史真相。

交易與豁免，“或許我們都能夠拿到自己想要的一切”

二戰(zhàn)后，七三一部隊真相的揭露之路充滿坎坷與諷刺。

紐倫堡醫(yī)學審判庭審現(xiàn)場    《731：醫(yī)學的淪陷》一書插圖

1947年初，蘇聯(lián)檢察官瓦西里耶夫通過國際檢察局，正式要求盟軍總司令部訊問石井四郎、菊池齊及大田澄，明確表示已掌握日本細菌戰(zhàn)材料。1月15日，美蘇雙方在東京舉行會議，蘇方上校斯米爾諾夫申明已通過戰(zhàn)俘審訊確認平房設施情況，指出“平房被日本人徹底摧毀，所有文件也都銷毀了，損毀得太徹底”。

為應對蘇聯(lián)壓力，美軍化學戰(zhàn)部隊于4月1日指派諾伯特·H.費爾接替調(diào)查。費爾抵日后詳細研究此前報告，并于4月22日訊問增田知貞。增田通過龜井轉(zhuǎn)譯供稱：“這些實驗都是在人的身體上實施的，受試者都是被判處死刑的‘滿洲’犯人；參與這些人體實驗的人員都發(fā)過誓，絕不泄露這些秘密。”

七三一部隊第一部部長菊池齊（左二）在奉天戰(zhàn)俘營    《731：醫(yī)學的淪陷》一書插圖 

4月28日，費爾同時訊問增田知貞、金子順一與內(nèi)藤良一，并要求三人書面答復提問提綱。次日，內(nèi)藤良一明確提出：“我們都發(fā)過誓絕不泄露有關人體實驗的情報，擔心我們當中某些人會因此而當作戰(zhàn)犯遭到起訴。如果貴方能夠給予我們書面豁免文件，或許我們都能夠拿到自己想要的一切?！辟M爾隨即口頭承諾不予追責，他當時就判定這些通過人體實驗獲得的數(shù)據(jù)“具有無比珍貴的價值”，“是無法通過動物實驗替代的”。

1947年 5月 6日，美國遠東司令部給美國陸軍部情報總局發(fā)送的軍事急電 C-52423之二（美國國家檔案館藏）  《731：醫(yī)學的淪陷》一書插圖 

5月6日，美國遠東司令部向陸軍部情報總局發(fā)出急電，建議“告知相關日本人，相關資料將通過情報渠道進行留存，不會作為戰(zhàn)爭罪行證據(jù)來使用”。5月8日，石井四郎在訊問中要求美方為其本人、上級及下屬出具書面豁免文件，承諾以此換取全部情報，并指明增田、金子與內(nèi)藤均可提供大量信息。

1947年 5月 6日，美國遠東司令部給美國陸軍部情報總局發(fā)送的軍事急電 C-52423之一（美國國家檔案館藏）  《731：醫(yī)學的淪陷》一書插圖 

6月20日，費爾完成《日本細菌戰(zhàn)活動最新資料概要》（即《費爾報告》），系統(tǒng)收錄731部隊人體實驗數(shù)據(jù)、植物細菌戰(zhàn)研究及石井四郎的細菌戰(zhàn)構想。6月26日，協(xié)調(diào)委員會遠東分委員會召開工作組會議，最終結論認定：“日本細菌戰(zhàn)實驗的情報信息，對于美國的細菌戰(zhàn)研究項目具有極大的價值；出于國家安全考慮，不建議讓其他國家獲得這些情報以及對日本細菌戰(zhàn)專家進行戰(zhàn)爭罪的指控；日本細菌戰(zhàn)數(shù)據(jù)的價值對于美國國家安全的重要性，要遠遠超過自戰(zhàn)爭罪審判中所能夠獲取的價值。”

這一系列秘密交涉與評估，最終使731部隊絕大多數(shù)成員逃脫審判，并以科研數(shù)據(jù)換取了司法豁免。極具諷刺意味的是，他們中的許多人戰(zhàn)后還進入到日本醫(yī)學界、學術界，甚至成為相關領域的權威人士。

歷史的縫隙：遺址、證言與未竟的追問

盡管遭遇系統(tǒng)性的掩蓋與遺忘，但歷史的真相依然頑強地透過縫隙生長出來，其力量源自兩個層面的不懈抗爭：遺址的無聲控訴與個體的血淚證言。

侵華日軍第七三一部隊罪證陳列館近影    

遺址的保護歷程本身就是一場對遺忘的抗爭。從1950年東北人民政府衛(wèi)生部發(fā)出《為搜集日本細菌戰(zhàn)犯罪行資料由》，要求對細菌工廠遺跡“加以警戒，不得再行破壞或修建，以供將來作為有力之證據(jù)”，到1982年在國際關注與國內(nèi)重視下，文化部明確將“哈爾濱細菌工廠”列為重點文物保護單位，再到2012年舊址被列入《中國世界文化遺產(chǎn)預備名單》——這條保護之路，跨越數(shù)十年，見證了將“負遺產(chǎn)”轉(zhuǎn)化為永恒警示的不懈努力。

1995年 7月 31日，三尾豐在哈爾濱向王亦兵、王曉光謝罪。自左至右為三尾豐、金源、單文俊、王亦兵、王曉光（王亦兵提供） 

另一方面，是受害者和加害者之間直面歷史的艱難對話。受害者家屬王亦兵用盡半生追尋父親王耀軒的蹤跡——王耀軒于1943年因“大連黑石礁事件”被大連憲兵隊逮捕，遭受酷刑后，經(jīng)關東憲兵隊司令部批準，被憲兵三尾豐等人“特別移送”至七三一部隊殺害。

1995年 11月 26日，三尾豐在七三一部隊展日本全國巡回展出會上發(fā)言（《認罪之旅：七三一部隊與三尾豐的記錄》）

1995年，當王亦兵終于面對三尾豐時，這位當年的加害者向他深深鞠躬謝罪：“我有罪……我動用了酷刑，更把你們親人送進了七三一細菌部隊……我的罪惡和石井四郎一樣深重?！蓖跻啾罱K選擇了有條件地接納其懺悔，“苦海無邊，回頭是岸……你要言行一致，做一個有益于中日兩國友好的人?！?/p>

七三一部隊鍋爐房舊址（2015年攝）

這些碎片——無論是歷經(jīng)風雨的殘垣斷壁，還是跨越半世紀的悔罪與寬恕——共同拼湊出一個不容置疑的真相。731部隊的歷史，不僅是民族的一道瘡疤，更是一面永恒的鏡子，映照出當醫(yī)學背叛倫理、國家機器踐踏人性時，人類文明所能墜入的深淵。它更在昭告世人，銘記并非為了延續(xù)仇恨，而是為了守護和平，讓歷史的悲劇永不重演。

2025年8月16日，日本青年代表團一行40人訪問哈爾濱，專程赴侵華日軍第七三一部隊罪證陳列館參觀。圖片取自侵華日軍第七三一部隊罪證陳列館公號文章