年畫(huà)是中國(guó)民間藝術(shù)的一種，也是中國(guó)特有的繪畫(huà)體裁。年畫(huà)有著悠久的歷史和豐富的民間生活記錄。本期漫畫(huà)家寂地的《書(shū)中禮物》系列，與大家分享美術(shù)史論家、民間美術(shù)收藏家王樹(shù)村先生的《中國(guó)年畫(huà)十講》。

年畫(huà)，記錄著許多尋常人家的追求與夢(mèng)想，繪制著樸實(shí)的勞動(dòng)人民所向往的世界。每個(gè)時(shí)代的重大事件，常常也會(huì)在年畫(huà)中體現(xiàn)，它代表著煙火氣十足的民間生活，有著不可估量的藝術(shù)與文化價(jià)值。遺憾的是，年畫(huà)具有時(shí)效性，它們不是被新的年畫(huà)覆蓋，就是被丟棄，很少被好好珍藏，許多年畫(huà)就這樣消失在了時(shí)間里。

幸好，有位杰出的美術(shù)史論家、民間美術(shù)收藏家王樹(shù)村先生，他用了一生的時(shí)間，收集和研究這些珍貴的文化遺產(chǎn)，寫(xiě)成了《中國(guó)年畫(huà)十講》。于是我們通過(guò)這本書(shū)，看見(jiàn)了年畫(huà)的歷史，以及年畫(huà)里的人間百態(tài)。

年畫(huà)的繪制方法，一度是不為外人所知的秘密。畫(huà)家開(kāi)始作畫(huà)前都特別神秘，關(guān)上窗戶，拉起窗簾，把外人請(qǐng)出去，畫(huà)室更是不可踏足的神秘之地。

年畫(huà)起源于門(mén)神，但門(mén)神絕不是年畫(huà)的全部。漢朝開(kāi)始有關(guān)于門(mén)神的記載，唐朝時(shí)貼門(mén)畫(huà)的習(xí)俗已經(jīng)非常流行。曾經(jīng)它只是富貴人家或者皇親國(guó)戚的專(zhuān)利，但宋朝之后，隨著民間經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，加上版畫(huà)的印刷和制造業(yè)的發(fā)展，群眾開(kāi)始消費(fèi)得起年畫(huà)了。它就開(kāi)始作為一種非常常見(jiàn)的販賣(mài)商品，在民間銷(xiāo)售、流行起來(lái)。其中一些被銷(xiāo)往了日本，啟發(fā)了浮世繪的產(chǎn)生。而浮世繪又漂洋過(guò)海，給了歐洲近代繪畫(huà)大師們?cè)S許多多的靈感，讓印象派、野獸派從死氣沉沉的繪畫(huà)風(fēng)格中脫穎而出，迸發(fā)出了全新的生命力。

宋朝流傳下來(lái)的，最有代表性的一張年畫(huà)是《貨郎圖》。推著小車(chē)走街串巷的貨郎，不光是一個(gè)移動(dòng)的商場(chǎng)，為人們提供有用的東西，還是古代平淡生活中不可多得的娛樂(lè)。貨郎來(lái)的時(shí)候，這個(gè)十分熱鬧的畫(huà)面，街坊鄰居都興沖沖地跑出來(lái)，大一點(diǎn)的孩子帶著弟弟妹妹嘻嘻哈哈地追逐著他，而貨車(chē)上沉甸甸的貨物讓貨郎必須用力地傾斜著身體，才能將它停穩(wěn)，非常得寫(xiě)實(shí)細(xì)膩，叫人百看不厭。這幅畫(huà)說(shuō)明貨郎是一種多么受人喜愛(ài)和期待的職業(yè)。他的推車(chē)?yán)铮欢ㄒ灿性S多年畫(huà)，等待著別人的購(gòu)買(mǎi)，而賣(mài)年畫(huà)的他，被畫(huà)入了畫(huà)中，千百年后我們還能看見(jiàn)他鮮活的身影。

宋·蘇漢臣（傳）《貨郎圖》

我們小時(shí)候讀的連環(huán)畫(huà)，是許多人最初的文學(xué)啟蒙和童年的回憶，但是沒(méi)想到它的雛形也是出自年畫(huà)中，這種年畫(huà)叫“戲出年畫(huà)”。其中的一種形式叫作“四條屏”，它就像四條畫(huà)屏，每屏有三幅，畫(huà)出一個(gè)故事的十二情節(jié)。人們除了將它貼在墻上，還糊在窗帷、炕沿、燈面兒上，讓它成為居家裝飾的一部分。春節(jié)貼一張新年畫(huà)，一家人喜氣洋洋地圍繞著觀賞討論，和現(xiàn)在我們看春晚的熱鬧勁兒一模一樣。

晚清時(shí)期，中國(guó)陷入被帝國(guó)主義瓜分的危機(jī)，“戲出年畫(huà)”中展現(xiàn)了許多愛(ài)國(guó)的情懷，反對(duì)鴉片進(jìn)入中國(guó)，諷刺清朝政府的腐朽無(wú)能，每年印制數(shù)以萬(wàn)計(jì)，進(jìn)入萬(wàn)千百姓人家，對(duì)中國(guó)新青年的思想覺(jué)醒產(chǎn)生了不可估量的影響。

今天的我們，手機(jī)屏幕不斷地閃爍，無(wú)數(shù)信息隨時(shí)推送過(guò)來(lái)，但愿我們快速向前的時(shí)候，也依舊記得這些古舊事物的珍貴意義。