11月29日，北京人藝曹禺劇場，《小郡之秋》首輪演出完滿收官演。當(dāng)一眾演員謝幕后，美籍華裔影星盧燕作為該劇譯者，身著一襲亮粉色的紅襖，在該劇導(dǎo)演唐燁的陪同下壓軸登場。面對全場觀眾和場上演員們的熱情歡呼，她眼神清亮，言辭懇切：“這部戲演得真好??！劇情好，導(dǎo)演好，演員好……最主要的是，觀眾好！是在座的每一位成全了《小郡之秋》！”

2014年，88歲的盧燕曾來華出演主演8小時(shí)大戲《如夢之夢》，飾演老年顧香蘭；2019年，93歲的盧燕又在京、滬兩地登臺演出話劇《德齡與慈禧》，成功刻畫了慈禧復(fù)雜的個(gè)性和情感層次；今年11月25日，她在女兒的陪同下再次來京，并于26日來到北京人藝，同《小郡之秋》全體主創(chuàng)見面、看戲。在接受媒體采訪時(shí)，她依舊表示了自己還想登臺獻(xiàn)藝的意愿：“再有老奶奶的角色，我還希望能上臺演出！要是能演喜劇，那就更開心！”

《小郡之秋》劇本譯者盧燕同全體主創(chuàng)以及全場觀眾大合影   攝影 李春光

11月29日當(dāng)晚，主演濮存昕興奮地向現(xiàn)場觀眾透露說：“盧燕老師，即將迎來99歲生日。”瞬間，歡呼聲與祝福再次席卷劇場。端坐在輪椅上的盧燕動容道：“這是我最愉快、最興奮的一個(gè)生日！”

澎湃新聞記者現(xiàn)場注意到，中國電影家協(xié)會主席陳道明（曾主演人藝話劇《喜劇的憂傷》）、北京人藝著名演員宋丹丹以及設(shè)計(jì)師、電影人劉利年等在京文藝界人士作為觀眾，亦同全場一道起立鼓掌祝賀。

“我以此譯名，愿喚起大家對季節(jié)意象的文化共鳴”

《小郡之秋》改編自美國劇作家崔西·萊茨榮獲2008年普利策戲劇獎的劇本《August: Osage County》。故事圍繞美國俄克拉荷馬州東北部一個(gè)小郡中韋斯頓一家的聚散展開：父親貝弗利突然失蹤，分散在外的親人因此重聚，深埋的家庭矛盾與三代人之間的秘密也隨之浮出水面……

《洋麻將》1985年首演劇照 于是之飾演魏勒、謝延寧飾演芬西雅 圖片來自北京人藝官網(wǎng) 

這并不是盧燕首次為北京人藝譯介海外經(jīng)典劇作。話劇《洋麻將》曾于1985年在首都劇場首演，該劇由美國劇作家柯培恩編劇，盧燕翻譯，夏淳導(dǎo)演，于是之飾演老頭兒魏勒，朱琳、謝延寧飾演老太太芬西雅。這部作品開創(chuàng)了北京人藝大劇場舞臺上“兩個(gè)人的話劇”先河，被稱為“最話劇的話劇”。

北京人藝副院長、導(dǎo)演唐燁告訴澎湃新聞記者，“盧燕老師今次翻譯《小郡之秋》的工作起自2020年，最終全部翻譯完畢已經(jīng)是2023年5月份了。老人家翻譯得特別好，同時(shí)也非常注重劇院給出的建議，幾乎每一幕我們和她都有交流?！?/p>

《小郡之秋》劇照   龔麗君和陳小藝這對北京人藝的舞臺姊妹終于在該劇中同臺圓夢       劇照攝影 李春光

澎湃新聞記者注意到，在《小郡之秋》觀眾別冊“原著譯者的話”中，盧燕深情寄語道：“初讀劇本時(shí)，我不由想起中國影史經(jīng)典《小城之春》，雖然時(shí)空懸殊，卻同樣剖析瀕臨破碎的家庭關(guān)系與女性內(nèi)心的掙扎。若說《小城之春》在春意將發(fā)中蘊(yùn)藏隱憂，那么《小郡之秋》則以‘多事之秋’的蕭瑟，鋪陳真相與情感的震蕩——枝葉將落，亦更見樹之形與根脈之錯(cuò)綜。我以此譯名，愿喚起大家對季節(jié)意象的文化共鳴?！?/p>

《小郡之秋》劇照， 陳小藝（右）飾演大女兒芭芭拉·福特漢姆

“作為譯者，我懷著敬畏與期待把這部作品獻(xiàn)給每一位中文觀眾。舞臺上雖是一個(gè)美國家庭的悲喜劇，但其中激蕩的人性、糾結(jié)的親情與女性的自我追問，足以跨越語言與地域，讓我們彼此照面。我盼望它能在您心中留下回響:當(dāng)劇場燈光漸暗，愿您與至親坦誠一席;當(dāng)故事收束，愿理解與愛在生活里續(xù)寫。愿這座‘小郡’的秋天，成為我們各自心靈洗滌的一個(gè)起點(diǎn)。”盧燕說。

《小郡之秋》劇照  龔麗君（左二）飾演母親維奧萊特·韋斯頓，她也是該劇的聯(lián)合導(dǎo)演

這部作品以美國家庭的裂痕映射普遍人性，正如導(dǎo)演唐燁所闡述的創(chuàng)作理念：“家庭題材因其特殊兼及普遍的一統(tǒng)性，是我從事導(dǎo)演以來比較看重的創(chuàng)作方向。東方的父慈子孝，夫信妻貞，西方所謂‘幸福家庭一樣，不幸的各有不幸’，某種意義上異述同歸。二度表達(dá)上追求中和平正，不涉理路，不落言筌?！?/p>

在曹禺劇場，以一座三層木質(zhì)小樓為舞臺核心，構(gòu)建出壓抑與流動并存的敘事空間。導(dǎo)演唐燁與龔麗君帶領(lǐng)劇組深耕現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，要求演員們“臺詞一出口，就必須是那個(gè)人”。

《小郡之秋》劇照  濮存昕飾演父親貝弗利·韋斯頓 

龔麗君飾演的母親維奧萊特·韋斯頓，依靠藥物維持清醒，言語刻薄卻暗藏脆弱。她坦言：“我必須不斷自我推翻，尋找角色的準(zhǔn)確度?！标愋∷囋陉疫`舞臺多年后，此番飾演的大女兒芭芭拉，在家庭風(fēng)暴中展現(xiàn)堅(jiān)韌與矛盾：“這個(gè)戲?qū)ρ輪T而言，沒有創(chuàng)作盡頭?！卞Т骊侩m僅有開場十分鐘的戲份，卻以精準(zhǔn)表演為全劇埋下懸念：“角色的依據(jù)，始終埋藏在劇本的臺詞中?！倍本┤怂?yán)现星嗳輪T的默契配合，讓這部大戲既有血脈僨張的戲劇張力，亦有堅(jiān)實(shí)牢靠的生活底色。

“在中國電影120周年之際，我還生活著”

29日晚演出中場休息時(shí)，盧燕在曹禺劇場貴賓室接受了媒體的群訪。談及新作《小郡之秋》的譯介，她對自己傾注心血的翻譯工作流露出了一貫的謙遜與自信：“我的翻譯是中國人說的中國話，不像很多翻譯的劇本，說出來都是外國的‘中國話’。我想我的翻譯，是比較地道一點(diǎn)的中國話。”這份對語言地道與戲劇靈魂的執(zhí)著，可追溯至她頗富傳奇色一生的起點(diǎn)。

上海大光明電影院舊影以及彼時(shí)上映的電影海報(bào)  圖片取自 “到上海去——紀(jì)念中國電影誕生120周年特展”  攝影 王諍

十六歲時(shí)，盧燕已在上海大光明電影院擔(dān)任“譯意風(fēng)小姐”，為放映的西方默片做現(xiàn)場配音解說。這并非是簡單的翻譯，而是最早的“聲音表演”實(shí)踐?！爱?dāng)時(shí)我們有四位翻譯員輪流翻譯，別的翻譯人員只是把意思翻譯到了，讓觀眾懂了，就盡了責(zé)了。但輪到我翻譯的時(shí)候，我會根據(jù)銀幕上的表演做獨(dú)角戲，翻譯男性角色時(shí)，用男人的聲音，翻譯女性角色時(shí)，用女人的聲音，而且無論是嬌滴滴的，還是哭著的語氣，我都表演出來，把銀幕上的情感在翻譯中也都呈現(xiàn)出來。所以后來觀眾買票時(shí)，都要買盧小姐翻譯的（場次），因?yàn)槁犞貏e過癮！”

 譯意風(fēng)宣傳畫        圖片取自 “到上海去——紀(jì)念中國電影誕生120周年特展”       攝影 王諍

盧燕告訴澎湃新聞記者，“這是我非常喜歡的一個(gè)職業(yè)，能夠讓我欣賞很多好的作品，而且一部作品能夠看很多次，每一次看的時(shí)候都有新的體會，所以是我最不舍得離開的一個(gè)工作?！倍@份早期的職業(yè)經(jīng)歷，不僅磨礪了她跨越語言與文化的表達(dá)能力，更埋下了她日后挑戰(zhàn)好萊塢刻板印象的種子。

 圖片取自 “到上海去——紀(jì)念中國電影誕生120周年特展”  攝影 王諍 

從上海灘的“譯意風(fēng)小姐”到勇闖好萊塢，盧燕的藝術(shù)足跡跨越了太平洋。然而，彼時(shí)的好萊塢給予華裔女演員的空間極為狹窄，多為“中國娃娃”式的程式化角色——她們或是“梳著童花頭，有著圓圓的臉孔和甜美的笑容，身材玲瓏小巧”的玩偶形象，或是如黃柳霜所無奈感嘆的“銀幕上最臭名昭著的東方女惡棍”。這種起自電影《蘇絲黃的世界》的刻板印象，長期桎梏著華人女演員們的尊嚴(yán)與發(fā)展。

電影《山路》德文版海報(bào)

1960年，盧燕聯(lián)袂著名影星詹姆士·史都華出演戰(zhàn)爭片《山路》。她在里面飾演一位有著留學(xué)歐美背景的中國軍人遺孀——不再是一個(gè)野心家，或者一個(gè)被動地需要盎格魯薩克遜男子拯救的弱者，她所飾演的蘇梅（音）不僅具有獨(dú)立的人格和思考，更在某種意義上成為介入異質(zhì)文明的美國人的教育與引領(lǐng)者。就連彼時(shí)的好萊塢影評人們都說，這一角色“從容，自然，可愛，生動，使人改變了過去對中國女性的陳舊觀念?！?/p>

電影《山路》劇照

即便如此，盧燕對此成就依舊保持著難得的清醒，11年前，她到訪北京出演話劇《如夢之夢》時(shí)曾告訴筆者：“那只是個(gè)案，并未徹底改變當(dāng)時(shí)整個(gè)好萊塢電影對于東方女性的偏見?！?/p>

電影《團(tuán)圓》劇照

“北京是我出生的地方，上海是我生長的地方，都非常親切?！北R燕兼具京派的端莊與海派的靈動。天賦加持下，隨著人生閱歷的增長，讓她在中晚年愈發(fā)大放異彩：她能游刃有余地在貝托魯奇執(zhí)導(dǎo)的電影《末代皇帝》（1987年）中飾演慈禧，用“不張開聲音的笑”營造出令人心悸的壓迫感；亦能在王全安執(zhí)導(dǎo)，摘得柏林國際電影節(jié)最佳編劇“銀熊獎”的電影《團(tuán)圓》（2009年）中，化身上海弄堂里煙火氣十足的阿婆喬玉娥。

盧燕答澎湃新聞記者提問    攝影：王諍  （相關(guān)采訪視頻，容后報(bào)道） 

從挑戰(zhàn)“中國娃娃”標(biāo)簽的破冰者，到北京人藝舞臺上高水準(zhǔn)文學(xué)翻譯的引介人，盧燕用一生搭建中西文化的橋梁。今年，恰逢世界電影誕生130周年與中國電影誕生120周年，在采訪最后，盧燕表示光影會繼續(xù)搭建起理解的橋梁，讓不同文明的故事被真誠講述。“我非常興奮、非常驕傲，在中國電影120周年之際，我還生活著?！?/p>