縣城奶茶一條街上，正牌連鎖店門口排著隊(duì)，幾步外招牌相似的“追隨者”們卻總開(kāi)了又倒，循環(huán)掙扎。不少中年人為尋事業(yè)“第二春”加盟開(kāi)店，反被“快招”套路掏空半生積蓄。

縣城中年有自己的破產(chǎn)四件套：奶茶店、咖啡店、漢堡店、烘焙店。從線上創(chuàng)業(yè)直播間到縣城商業(yè)街，“自殺式開(kāi)店”的戲碼正不斷上演。所謂“一鍵開(kāi)店、短期回本”的話術(shù)背后，常是環(huán)環(huán)相扣的收費(fèi)陷阱。

“快招”陷阱有哪些特征？為何這類騙局總瞄準(zhǔn)中年創(chuàng)業(yè)者？當(dāng)市場(chǎng)被連鎖巨頭占據(jù)，普通人回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，真的還有機(jī)會(huì)嗎？

想辭職開(kāi)店的朋友有福了！某創(chuàng)業(yè)導(dǎo)師的連麥直播奉上最新電子榨菜：抵押房子開(kāi)6層奶茶大廈的大哥，用洗腳盆放榨汁工具的大姐，負(fù)債開(kāi)中藥奶茶店的離異寶媽……一群中年人押上半生積蓄，加盟一家名不見(jiàn)經(jīng)傳的奶茶店，卻敢于和雪王中門對(duì)狙。

他們的創(chuàng)業(yè)結(jié)局讓人心驚膽戰(zhàn)：“投60萬(wàn)開(kāi)奶茶店血本無(wú)歸”，“砸33萬(wàn)日銷僅100”，“28萬(wàn)一個(gè)月虧精光”……這些“商業(yè)新秀”的故事，足以打消普通人99%不切實(shí)際的暴富幻想。

縣城商業(yè)街正在快速批量形成奶茶一條街，但喝到真東西可不容易。當(dāng)你穿過(guò)“蜜雪冰橙”，躲過(guò)“霸道茶妃”，繞過(guò)“茶顏觀色”，最終買到一杯“哪吒仙飲”時(shí)，可能一抬頭就會(huì)發(fā)現(xiàn)，對(duì)面就是正牌蜜雪冰城。

同一個(gè)商圈，相鄰的門店，正牌店穩(wěn)如泰山，而他的追隨者卻如流水般開(kāi)了又倒。讓人不禁想問(wèn)：前赴后繼的創(chuàng)業(yè)者，究竟是哪來(lái)的勇氣，開(kāi)著蹭熱度的雜牌店，去連鎖品牌旁的 “自殺式開(kāi)店”？

其實(shí)，許多雜牌奶茶店主也是“快招”加盟騙局的受害者。他們本想加盟熱門品牌，卻誤入“李鬼”網(wǎng)站，最終落入犯罪團(tuán)伙的圈套……這類故事，早已屢見(jiàn)不鮮。

據(jù)報(bào)道，2021年，一起涉及50多個(gè)奶茶品牌的“快招”加盟詐騙案被警方偵破，全國(guó)超5800人受害，涉案金額高達(dá)7億元。該品牌代言明星隨后公開(kāi)道歉并解約。

2022年，曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的臺(tái)式黑糖珍珠奶茶“鹿角巷”表示，為打擊全國(guó)超7000家山寨店，耗資1億元，而有加盟者因誤入山寨血虧上百萬(wàn)元。

此類“快招”套路都大差不差，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是快速包裝山寨品牌，開(kāi)設(shè)一兩家樣板店，通過(guò)大面積宣傳，以及死纏爛打的推銷話術(shù)，吸引創(chuàng)業(yè)者加盟并收取高額費(fèi)用：品牌加盟費(fèi)要5-15萬(wàn)，設(shè)備費(fèi)要5-10萬(wàn)，原材料費(fèi)3-5萬(wàn)……費(fèi)用高達(dá)十幾萬(wàn)至數(shù)十萬(wàn)。

但“快招”項(xiàng)目的本質(zhì)是收割費(fèi)用，而非真實(shí)經(jīng)營(yíng)。當(dāng)加盟者還沉浸在“一鍵包開(kāi)店、短期回本、包售后服務(wù)”的美夢(mèng)里，公司早已撤場(chǎng)套現(xiàn)，完成“設(shè)立→行騙→跑路→再設(shè)立”的完美閉環(huán)。

大多加盟商盲目跟風(fēng)，只看見(jiàn)奶茶店表面火爆，卻看不清市場(chǎng)真相，輕易被“快招”話術(shù)一葉障目。

如今的茶飲市場(chǎng)已是頭部品牌“神仙打架”，新品牌分一杯羹難如登天。頭部茶飲品牌成千上萬(wàn)家門店覆蓋了全國(guó)90%的地區(qū)，龐大門店網(wǎng)絡(luò)形成碾壓式規(guī)模效應(yīng)，供應(yīng)鏈與成本優(yōu)勢(shì)巨大，其金字招牌更是天然的客流保障。

而消費(fèi)者也對(duì)頭部品牌產(chǎn)生了深深的信賴感，調(diào)研顯示，消費(fèi)者最常購(gòu)買的新式茶飲均為頭部品牌，包括蜜雪冰城（57.4%）、奈雪的茶（41.0%）、古茗（33.4%），復(fù)購(gòu)率遙遙領(lǐng)先，新品牌究竟拿什么去競(jìng)爭(zhēng)？

在如此激烈的競(jìng)爭(zhēng)下，一眾叫不出名字的加盟品牌若想生存，必須在選址、標(biāo)準(zhǔn)化、供應(yīng)鏈、運(yùn)營(yíng)和研發(fā)等各個(gè)環(huán)節(jié)都具備專業(yè)能力——當(dāng)毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的小白“誤闖天家”，虧損只是時(shí)間問(wèn)題。

為什么這些“快招”公司，越來(lái)越愛(ài)瞄準(zhǔn)縣城中年人？

因?yàn)樗麄兛赡苁钱?dāng)下最有錢有閑還有焦慮的一群人。從2015年到2024年，全國(guó)人均可支配收入從近2.2萬(wàn)元漲到了4.1萬(wàn)元，幾乎翻倍。而全中國(guó)人的存款更是驚人，從不到140萬(wàn)億元飆升到308萬(wàn)億元。

不同于高線城市，縣城的中年人度過(guò)了買房、養(yǎng)娃壓力最大的階段，生活成本相對(duì)較低，他們的錢包比想象中的更鼓。

然而，好景不長(zhǎng)。錢包鼓鼓的背后，這批中年人即將面臨收入下滑的困境。

數(shù)據(jù)顯示，2022年，我國(guó)收入高峰年齡為25-29歲，以30歲為節(jié)點(diǎn)，收入開(kāi)始大幅下滑。40之后更是像坐滑梯，一路下跌。

職業(yè)瓶頸或收入天花板應(yīng)聲而來(lái)，找尋新工作或是通過(guò)投資實(shí)現(xiàn)財(cái)富增值與轉(zhuǎn)型，成為他們的選擇。

但在縣城找到一份工作并非輕而易舉。

《解析中國(guó)城鎮(zhèn)就業(yè)的結(jié)構(gòu)性矛盾》一文中通過(guò)計(jì)算城鎮(zhèn)凈增崗位數(shù)與毛增崗位數(shù)之差，得出結(jié)論，從2013年起，我國(guó)城鎮(zhèn)就業(yè)崗位損失數(shù)逐年增加。

行業(yè)衰退，失去職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力，同時(shí)面對(duì)家庭負(fù)擔(dān)和未來(lái)不確定性，這些壓力正好被“快招”公司精準(zhǔn)捕捉。

他們打著“低門檻、高回報(bào)”，“熱門賽道、總部扶持”的旗號(hào)，推出加盟項(xiàng)目，看起來(lái)操作簡(jiǎn)單，正好迎合了縣城中年人求穩(wěn)又想闖一把的心理。

所以說(shuō)，縣城中年人也不是人傻錢多，而是他們正處于人生的十字路口，有存款，有焦慮，“快招”公司嗅到的正是這股真實(shí)的，對(duì)錢的渴望。

在連鎖店滲透率非常高的現(xiàn)在，創(chuàng)業(yè)還有空間嗎？

從宏觀經(jīng)濟(jì)層面看，回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)確實(shí)擁有堅(jiān)實(shí)的市場(chǎng)基礎(chǔ)。

我國(guó)縣域面積約占國(guó)土總面積的90%，承載了全國(guó)51.5%的人口，貢獻(xiàn)了經(jīng)濟(jì)總量的近40%，構(gòu)成了國(guó)民經(jīng)濟(jì)的重要基本盤。消費(fèi)市場(chǎng)的數(shù)據(jù)更具說(shuō)服力：國(guó)家統(tǒng)計(jì)局?jǐn)?shù)據(jù)指出，2024年，鄉(xiāng)村消費(fèi)品零售額達(dá)66729億元，增長(zhǎng)4.3%，增速快于城鎮(zhèn)0.9個(gè)百分點(diǎn)。

據(jù)麥肯錫預(yù)測(cè)，到2030年，中國(guó)超過(guò)66%的個(gè)人消費(fèi)增長(zhǎng)將來(lái)自包括縣域在內(nèi)的下沉市場(chǎng)?？h域消費(fèi)市場(chǎng)潛力可見(jiàn)一斑。

盡管縣域經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)數(shù)據(jù)增長(zhǎng)亮眼、發(fā)展?jié)摿Υ?，但是?duì)一個(gè)普通人來(lái)說(shuō)，想開(kāi)一家自己的餐飲店，其實(shí)并不容易。如今的縣城，街頭巷尾密密麻麻都是各色飯館和小吃店，競(jìng)爭(zhēng)異常激烈。

一個(gè)直接的表現(xiàn)是，三線及以下城市的餐飲市場(chǎng)已經(jīng)非常擁擠了。紅餐大數(shù)據(jù)顯示，三線以下城市餐飲門店數(shù)量顯著高于上年，這與一二線城市餐飲門店發(fā)展趨勢(shì)截然相反。截至2024年9月，全國(guó)三線及以下城市的餐飲門店數(shù)占比已達(dá)到52%。

網(wǎng)上流傳這樣一句話：縣城中年破產(chǎn)四件套是奶茶店、咖啡店、漢堡店、烘焙店。

為什么縣城創(chuàng)業(yè)者偏愛(ài)這幾種店？說(shuō)白了，做這類項(xiàng)目，首先是很對(duì)現(xiàn)在一些加盟者的胃口——大家多少有點(diǎn)文藝范兒，就喜歡做點(diǎn)輕松、有情調(diào)的事兒。其次，它本身也簡(jiǎn)單，沒(méi)什么復(fù)雜技術(shù)，容易復(fù)制，利率在65%左右，凈利率在50%多，容易讓人產(chǎn)生一種天真的樂(lè)觀情緒。

但殘酷的現(xiàn)實(shí)是，除了餐飲市場(chǎng)擁擠，各大連鎖品牌接連下沉，也讓那些憧憬“我命由我不由天”的創(chuàng)業(yè)者，往往在現(xiàn)實(shí)中陷入“雙拳難敵四手”的窘境。

《2025年中國(guó)餐飲行業(yè)發(fā)展白皮書(shū)》顯示，我國(guó)各餐飲品類的連鎖化率在不斷提高，2024年飲品連鎖化率近50%。除了前文提到的奶茶咖啡，甜點(diǎn)面包、國(guó)際化美食、火鍋等大型連鎖品牌都大刀闊斧向縣城布局，這些品牌自帶知名度、成熟體系和供應(yīng)鏈優(yōu)勢(shì)，瘋狂擠壓個(gè)人小店的生存和成長(zhǎng)空間。

總的來(lái)說(shuō)，對(duì)于個(gè)體創(chuàng)業(yè)者而言，縣城創(chuàng)業(yè)已經(jīng)不是藍(lán)海，而是充斥著連鎖品牌下沉擠壓與“快招”加盟陷阱的復(fù)雜紅海。

對(duì)于那些手握積蓄、尋求轉(zhuǎn)型的縣城中年人而言，創(chuàng)業(yè)的沖動(dòng)背后，往往是收入焦慮與對(duì)實(shí)體經(jīng)濟(jì)的傳統(tǒng)認(rèn)知。然而，輕信“低門檻、高回報(bào)”的承諾，選擇與連鎖正規(guī)軍正面對(duì)抗，或誤入山寨加盟的騙局，很可能不是事業(yè)的“第二春”，而是積蓄的“粉碎機(jī)”。

真正的創(chuàng)業(yè)機(jī)會(huì)不在于盲目追隨熱門賽道，而在于極其審慎的評(píng)估、差異化的定位以及對(duì)本地需求的深度洞察。在投身這場(chǎng)商業(yè)冒險(xiǎn)之前，理性的計(jì)算遠(yuǎn)比浪漫的情懷更為重要。夢(mèng)想需要土壤，但專業(yè)能力與風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)遠(yuǎn)比情懷和沖動(dòng)更為重要。

*本文內(nèi)容僅供參考，不構(gòu)成任何投資或經(jīng)營(yíng)建議；文中提及的部分品牌僅為舉例，其運(yùn)營(yíng)模式請(qǐng)自行仔細(xì)甄別；任何投資與開(kāi)店行為均存在風(fēng)險(xiǎn)，決策請(qǐng)務(wù)必謹(jǐn)慎。