11月30日，夏淑琴（左二）參加南京大屠殺死難者家庭祭告活動(dòng)。 泱波 攝（人民視覺）

12月5日，侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館舉行2025年新征文物史料發(fā)布會(huì)，美籍華人魯照寧介紹文物史料的相關(guān)情況。 新華社記者 李博 攝

【人民日?qǐng)?bào)編者按】

1937年12月13日，侵華日軍野蠻侵入南京，制造了慘絕人寰的南京大屠殺慘案，30萬同胞慘遭殺戮。88年過去，第十二個(gè)南京大屠殺死難者國家公祭日來臨之際，本報(bào)記者采訪南京大屠殺幸存者夏淑琴，追憶那些腥風(fēng)血雨的日子里，同胞們守望相助、相互支持，國際友人冒著風(fēng)險(xiǎn)以各種方式保護(hù)南京民眾并記錄下日本侵略者殘暴行徑的故事，深切緬懷所有慘遭日本侵略者殺戮的死難同胞。

我們銘記苦難，不是為了延續(xù)仇恨，而是啟迪更多的人捍衛(wèi)和平、開創(chuàng)未來。

1937年，夏淑琴8歲，家住南京新路口5號(hào)。

那年12月13日，初冬的南京已有寒意。上午9點(diǎn)，夏淑琴一家人如往常一樣吃過早飯，媽媽還讓姐姐洗點(diǎn)菜、淘了些米準(zhǔn)備午飯。

她沒想到的是，這一天竟成為永生的噩夢。

親人罹難

突然，門口響起了沉重的皮靴聲，一隊(duì)日本兵推開房門，直接射殺了開門的房東伯伯。夏淑琴的父親也被槍殺。

外公外婆連忙把四姐妹藏到自己房間里。夏淑琴聽到門外凄厲的尖叫聲——那是母親在喊。夏淑琴的母親和她懷里年僅1歲的嬰兒，隨后都被殺害。

接著，日本兵來到外公外婆的房門口。外公外婆把四姐妹藏在被子里，兩位老人擋在前面。當(dāng)時(shí)，夏淑琴的大姐16歲，二姐14歲，她8歲，還有個(gè)4歲的小妹妹。外公外婆被槍殺，兩個(gè)姐姐被拖了出去，夏淑琴害怕地抓住二姐的腳尖叫，日本兵捅了她三刀，夏淑琴昏死了過去。

叫醒夏淑琴的是4歲妹妹的哭聲。渾身是血的夏淑琴無力起身，只能爬出去，想搖醒親人們，可沒有一個(gè)人回應(yīng)她。

也是這一天，侵華日軍占領(lǐng)南京，南京淪陷。

饑餓、寒冷、疼痛、恐懼……夏淑琴和妹妹在尸體旁待了14天，直到一位老奶奶發(fā)現(xiàn)了她們。1938年1月，夏淑琴的舅舅找到了姐妹倆，把她們帶到了安全區(qū)。

暗夜微光

“原本好好的一家人，可外公外婆、父親母親、大姐二姐，還有一個(gè)小妹妹都被日本兵殺死了……”講到這里，夏淑琴忍不住流下了淚水。

夏淑琴記得，在那個(gè)寒冬中，一個(gè)外國人來到新路口5號(hào)，拍下了自己身上的刀口和家人遇害后的場景。他叫約翰·馬吉，是南京安全區(qū)國際委員會(huì)的成員。南京大屠殺期間，馬吉冒著生命危險(xiǎn)，用16毫米攝影機(jī)拍下了日軍的累累暴行。

一名德國人在日記中記錄了這件事：馬吉發(fā)現(xiàn)了2名小女孩，一名4歲，一名8歲，她們的家人慘遭殺害，她倆在屋子里守在母親的尸體邊，待了整整14天。

寫日記的德國人名叫約翰·拉貝，他是德國西門子公司駐南京辦事處經(jīng)理，南京淪陷前夕，決定冒險(xiǎn)留下，后任南京安全區(qū)國際委員會(huì)主席。在不算大的院落里，拉貝最多時(shí)曾收留了600多名難民。

1945年8月15日，日本宣布無條件投降。1946年5月，遠(yuǎn)東國際軍事法庭對(duì)28名日本甲級(jí)戰(zhàn)犯進(jìn)行審判。馬吉作為證人出庭作證，詳細(xì)陳述了他在南京親歷的日軍暴行。

1948年，當(dāng)拉貝一家生活困苦的消息傳到南京時(shí)，南京市民捐款捐物，湊了4個(gè)大包裹寄到德國。

鐵證如山

20世紀(jì)90年代，日本右翼勢力公然否認(rèn)南京大屠殺，并污蔑馬吉影像是不存在的“鬼片”。為此，美國紀(jì)念南京大屠殺受難同胞聯(lián)合會(huì)多方尋找膠片原片。1991年7月，聯(lián)合會(huì)會(huì)長邵子平終于在馬吉的兒子大衛(wèi)·馬吉家里找到了13卷馬吉影像膠片原片。之后，聯(lián)合會(huì)將其制作成了一份37分05秒的影像。在香港大公文匯傳媒集團(tuán)大力推動(dòng)下，2019年12月13日，聯(lián)合會(huì)將珍貴的“37分鐘版”馬吉影像無償捐給侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館。

1995年夏天，一個(gè)年輕女孩來采訪夏淑琴。女孩名叫張純?nèi)纾?7歲的她只身來到南京，為的就是寫一本讓全世界了解南京大屠殺真相的英文書籍。

1997年，張純?nèi)鐚懙摹侗贿z忘的浩劫——南京大屠殺》出版，迅速引發(fā)關(guān)注。在這本書的最后，她寫道：“唯有正視歷史，日本才能與本民族過去的恐怖行徑一刀兩斷。如果當(dāng)代日本人在維護(hù)歷史真相方面繼續(xù)無所作為，他們就會(huì)在歷史上留下同其戰(zhàn)時(shí)先輩一樣的污點(diǎn)。”

2000年，夏淑琴?zèng)Q定打一場官司。這一年，夏淑琴得知，自己竟然被日本右翼分子污蔑為“假證人”?？吹竭@些荒謬的內(nèi)容，夏淑琴無比憤怒，她要起訴！

談?wù)椤敲餍愕嚷蓭煷砹讼氖缜僭V日本右翼分子名譽(yù)侵權(quán)案，在國內(nèi)取得勝訴。后來，面對(duì)日本右翼分子在日本對(duì)夏淑琴的訴訟，夏淑琴和律師團(tuán)選擇赴日本應(yīng)訴，發(fā)起對(duì)日本右翼分子的反訴。

為了證明自己就是當(dāng)年那個(gè)8歲的小女孩，夏淑琴奔波了9年。2009年，日本最高法院作出了終審裁定，夏淑琴名譽(yù)權(quán)案取得了勝訴。2025年，南京大屠殺幸存者口述史首次在日本出版。

紀(jì)念永續(xù)

從傷痛的經(jīng)歷，到不息的證言，他們的故事還在續(xù)寫：

今年8月15日，拉貝的孫子回到了爺爺在南京的故居。在那里，夏淑琴的外孫女和他一起向拉貝先生像獻(xiàn)花。

張純?nèi)绲你~像，如今擺放在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館悼念廣場，來參觀的人們總會(huì)獻(xiàn)上鮮花。2017年，張純?nèi)缂o(jì)念館在她的祖籍地江蘇淮安開館。

2020年，談?wù)槁蓭熑ナ?。生前，他推?dòng)成立“維護(hù)南京大屠殺歷史真相律師大聯(lián)盟”，致力于南京大屠殺幸存者權(quán)益保護(hù)、南京大屠殺法律問題研究及推動(dòng)民間訴訟。

今年11月30日，夏淑琴在外孫女的攙扶下，來到侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館的“哭墻”前。她凝視著墻上親人的名字，沉默良久，而后深深鞠躬。外孫女夏媛拿起筆，一筆一畫為名字“描新”：“夏聶氏、夏淑芬、夏淑蘭……”

如今，登記在冊(cè)的南京大屠殺幸存者僅余24人，平均年齡95歲。近年來，侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館為幸存者建立“一人一冊(cè)”的健康檔案，并建立“南京大屠殺歷史記憶傳承人”隊(duì)伍。2022年以來，已有4批共38人加入其中，既有南京大屠殺幸存者和見證者的后人，也有當(dāng)年救助中國難民的國際友人的后代。

夏淑琴說：“我已經(jīng)96歲了，我老了，但是我還要講！我活著一天，就要做一天歷史的證人?！?/p>

銘記歷史，吾輩當(dāng)自強(qiáng)（感言）

歷史是最好的教科書，也是最好的清醒劑。南京大屠殺是人類文明的至暗一頁，是中華民族無法磨滅的沉重苦難。作為侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館的守護(hù)者，我們每天的工作，都是與這段歷史對(duì)話。

守護(hù)記憶并非為了延續(xù)仇恨，而是堅(jiān)守歷史真相、禮敬生命尊嚴(yán)、捍衛(wèi)人類和平。我們守護(hù)文物、史料，讓泛黃的照片、殘缺的實(shí)物、珍貴的證言，成為還原歷史真相的鐵證；深耕歷史研究、講好抗戰(zhàn)故事，讓歷史的警示穿越時(shí)空、直抵人心；搭建銘記與傳承的橋梁，在緬懷遇難同胞中感悟和平的珍貴，在回望民族苦難中凝聚奮進(jìn)的力量。

——侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館館長周峰

拍攝《南京照相館》，源于對(duì)一段真實(shí)歷史的敬畏與珍視。影片以“吉祥照相館”這處空間為切口，聚焦彼時(shí)南京城里，千千萬萬個(gè)手無寸鐵的普通人。我希望我拍攝的影像具有歷史質(zhì)感和紀(jì)實(shí)屬性，同時(shí)克制地進(jìn)行視覺表達(dá)。就像當(dāng)年歷經(jīng)險(xiǎn)阻傳遞下來的照片一樣，兼具肅穆與力量。這不僅是一次影像的回溯，更是一場跨越時(shí)空的共鳴，提醒我們永遠(yuǎn)銘記歷史傷痛，珍惜當(dāng)下和平。

——電影《南京照相館》導(dǎo)演、編劇申奧

以史料為證，還原歷史真相是歷史研究者的責(zé)任。自2018年關(guān)注“南京安全區(qū)”這一課題起，我持續(xù)實(shí)地尋訪，并在海內(nèi)外研究機(jī)構(gòu)搜尋新的史料線索。南京市民姜正云冒死守護(hù)了1萬多名難民，南京市民陳文書和徐淑德協(xié)調(diào)物資調(diào)配、護(hù)理受傷難民……我深切感受到，南京大屠殺這段慘痛歷史的背后是一個(gè)個(gè)鮮活的生命、一段段不屈的抗?fàn)帯?/p>

作為青年研究者，我希望盡我所能，用新的研究豐富歷史細(xì)節(jié)，讓更多人深入了解中華民族的苦難與抗?fàn)帯?/p>

——南開大學(xué)歷史學(xué)院博士生楊雅麗

作為一名高中生，每次來到侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館我都深有感觸。我想通過收集和捐贈(zèng)文物史料，來一起守護(hù)歷史真相，讓更多同齡人明白：歷史從未遠(yuǎn)離，我們要多走近、多了解，努力學(xué)習(xí)知識(shí)、錘煉本領(lǐng)，讓我們的國家變得更加強(qiáng)大。

——日軍侵華文物史料捐贈(zèng)者于聹鵬

（本報(bào)記者尹曉宇、劉陽采訪整理）