將目光從我們的日常生活挪移開(kāi)去，投向千萬(wàn)里之外，苦寒之地、高山之巔、沙漠之緣，還有雨林深處，在那些我們認(rèn)為“不適宜”居住的地方，都還有社群、部落散居。長(zhǎng)久的與世隔絕，讓他們形成一套自成系統(tǒng)的文化信仰與生活方式，他們獨(dú)自生活，不用加入“地球村”，也不必卷入“全球化”。

英國(guó)攝影師吉米·納爾遜在過(guò)往三十年間，走過(guò)一個(gè)又一個(gè)原始部落，用照片記錄他們的生活。于他而言，最初感覺(jué)“消失”是這些原始部落“無(wú)法逃避的命運(yùn)”，因此，他以《在他們消失以前》為自己的攝影集命名。

在悲觀的另一邊，吉米還深刻地領(lǐng)受著“每個(gè)文明都有自己定義的‘財(cái)富’，在它們面前，我學(xué)會(huì)了保持謙卑”。這些原始部族，對(duì)于所謂“現(xiàn)代社會(huì)”而言，還具有更重要的意義，“各種族群的人往往有著不同的價(jià)值觀，他們認(rèn)為，人類(lèi)與環(huán)境中的一切都是共生共存和相互支撐的關(guān)系，事實(shí)上，這兩者往往是一件事。他們能教給我們的東西，還有很多很多。”

今天，我們跟隨吉米的鏡頭和文字，來(lái)看看“正在消失的他們”怎樣生活，又信仰什么。

《在他們消失以前》，【英】吉米·納爾遜/著 張卉/譯，湖南文藝出版社·博集天卷 2019年3月版

辛巴人

散居于非洲的辛巴族是一個(gè)古老的半游牧民族，他們居住在樹(shù)苗和棕櫚樹(shù)葉相捆綁、泥巴和糞便涂抹而成的錐形房屋中。辛巴人處于雙系繼嗣系統(tǒng)中，即每個(gè)部落成員都隸屬于兩個(gè)氏族之下：父系氏族和母系氏族。氏族最年長(zhǎng)的男人擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)者，他的權(quán)力象征是一條特殊的手鏈。他負(fù)責(zé)管理大家的住所，并確保代表宗教信仰的圣火不滅，還要保證每個(gè)村民都遵守古老的傳統(tǒng)習(xí)俗和氏族的具體規(guī)定。

男性始終生活在父親的氏族中，但不繼承父親的牲畜，而是繼承母親的兄弟的財(cái)產(chǎn)。女性在結(jié)婚后，搬到丈夫所在的村里，接受新氏族的規(guī)則。辛巴族人，不論男女，都不用遵守一夫一妻制，他們可能會(huì)有很多伴侶和孩子。

辛巴人的典型形象是錯(cuò)綜復(fù)雜的發(fā)型、傳統(tǒng)的服飾和個(gè)人化的珠寶飾品。已婚婦女會(huì)頭戴一頂用山羊皮做的發(fā)冠，小女孩則會(huì)在額前把頭發(fā)梳成兩條辮子，等到了青春期，會(huì)用一種山羊油脂、草藥和代赭石的混合物給頭發(fā)“上蠟”，然后編成一大把小辮子。辛巴的男孩子則會(huì)梳一條小馬尾辮，從發(fā)頂垂到額頭。

辛巴人信奉一神論和祖先崇拜，他們的神叫“穆庫(kù)魯”，是萬(wàn)物創(chuàng)造者。他們認(rèn)為，穆庫(kù)魯用同一棵樹(shù)創(chuàng)造了男人、女人和牲畜，他可以影響地球上的大部分物質(zhì)，例如土地、水和天氣，但他的力量是有限的，各個(gè)部落的祖先也會(huì)對(duì)世界上的各種活動(dòng)產(chǎn)生巨大影響。

摩爾西人

摩爾西人住在埃塞俄比亞西南部的東非大裂谷中，現(xiàn)存人口有4000人左右。近年來(lái)，由于極端嚴(yán)重的干旱氣候以及一些國(guó)家公園的建設(shè)工程，他們依靠種植、放牧來(lái)維續(xù)生活的方式面臨嚴(yán)峻考驗(yàn)。

摩爾西人舉世聞名的習(xí)俗就是在女性下唇放置陶土唇盤(pán)。摩爾西女孩15歲時(shí)，嘴唇要被穿破并擴(kuò)張開(kāi)來(lái)，以留出足夠的空間放進(jìn)唇盤(pán)。這一習(xí)俗的出現(xiàn)最早與黑奴貿(mào)易有關(guān)，當(dāng)時(shí)的摩爾西女人通過(guò)這樣的方式降低對(duì)奴隸販子的吸引力。到今天，一個(gè)女孩的唇盤(pán)越大，在出嫁時(shí)能夠獲得的彩禮也就越多。

論及婚嫁，摩爾西男子的“跳牛禮”習(xí)俗也別具特色。完成“跳牛禮”，是男孩到成年男性的轉(zhuǎn)變，也只有完成此禮，方能結(jié)婚、擁有牲畜、生育后代。所謂“跳牛禮”，需要先將幾頭牛排成一排，每個(gè)摩爾西男孩要赤身裸體地在牛背上完成四次干脆利落的奔跑，且中途不能掉落，這一過(guò)程中，部落里的女孩會(huì)用歌舞的方式為男孩加油。

摩爾西人曾經(jīng)接觸過(guò)基督教傳教士，也有受到臨近的穆斯林部落影響，因此，他們的信仰是一神論和萬(wàn)物有靈論的結(jié)合。在信仰當(dāng)中，他們既相信萬(wàn)物有靈，又接受穆斯林傳說(shuō)，相信存在著一種可以借用人類(lèi)或動(dòng)物形體施以法力的神怪。

華歐拉尼人

華歐拉尼人的家園在厄瓜多爾的亞馬孫雨林東部，他們于此生活約有10000年，現(xiàn)存人口有2000人。漫長(zhǎng)的熱帶雨林生活，讓他們嫻熟掌握關(guān)于植物和樹(shù)木的知識(shí)，哪些植物能用來(lái)制毒、制藥甚至致幻，他們都非常清楚。

雖然部落歷史悠久，但直到1956年，華歐拉尼人才與外部世界有了接觸，而在此后的幾十年時(shí)間里，他們的生活方式被強(qiáng)硬改變，大部分人從半狩獵半采集的生活狀態(tài)過(guò)渡到在森林中固定區(qū)域定居的狀態(tài)。

神話傳說(shuō)里，華歐拉尼人是美洲虎與角雕的后代，所以他們絕不獵殺美洲虎。除此之外，蛇與鹿也有特別的含義，他們認(rèn)為蛇是一種邪惡力量和兇兆，尤其是蟒蛇。蛇還和死亡相關(guān)，他們相信人死之后會(huì)走上一條通往來(lái)世的路，但這條路由一條大蟒蛇看守，不能逃脫蛇口的人就無(wú)法去往亡靈之地，只能重返人間，變成動(dòng)物。華歐拉尼人不食鹿肉，因?yàn)槁沟难劬κ窒袢恕?/p>

捕獵是他們維續(xù)日常生活的途徑，傳統(tǒng)上，他們可獵捕的動(dòng)物十分有限，僅有猴子、鳥(niǎo)類(lèi)和野豬，他們不會(huì)獵殺陸地上的食肉動(dòng)物和鳥(niǎo)類(lèi)中的猛禽。同時(shí)，由于信奉萬(wàn)物有靈論，他們相信深林中的動(dòng)物也有靈魂，因此，捕獵之前需要完成一些復(fù)雜的儀式。例如，捕獵所使用的飛鏢要涂上箭毒，還要請(qǐng)薩滿巫師來(lái)作法致敬，只有使用經(jīng)過(guò)這一儀式的飛鏢打獵，才不算殺戮，所獲獵物方能被視為來(lái)自森林的饋贈(zèng)。

楚科奇人

楚科奇人是一個(gè)古老的北極民族，他們自稱(chēng)為“里格拉維拉”，意為“真誠(chéng)的人”。他們生活在俄羅斯東部的楚科奇半島上，活動(dòng)的地方多是植被稀疏的苔原凍土地帶，冬天氣溫低至-54℃，夏天較為涼爽，平均氣溫為10℃。為了抵御寒冷，數(shù)百年來(lái)，楚科奇人都居住在錐形傳統(tǒng)建筑中，每一座建筑需要80張馴鹿皮制成。

在飲食方面，內(nèi)陸楚科奇人以鹿肉為生，他們的主食是從鹿身上獲得的各種產(chǎn)品：鹿肉、鹿腦、鹿髓，還有鹿血湯。沿海的楚科奇人以海象、海豹等海中哺乳動(dòng)物為生。兩類(lèi)楚科奇人都會(huì)食用凍魚(yú)，以及一些樹(shù)葉和樹(shù)根。

楚科奇人最為發(fā)達(dá)的民間藝術(shù)形式是骨器和象牙雕刻，常見(jiàn)的雕刻主題是一些日常生活中的場(chǎng)景，例如狩獵大會(huì)、放牧馴鹿、野生動(dòng)物等等。在傳統(tǒng)的社群中，只有男性才能掌握這項(xiàng)技藝，女性則擅長(zhǎng)縫紉和刺繡。

楚科奇人在放牧馴鹿

楚科奇人的信仰與崇拜活動(dòng)更接近一種薩滿教，他們認(rèn)為動(dòng)物、植物、天體、河流、森林和各種各樣的自然現(xiàn)象，都有自己的精魂。宗教儀式中，巫師會(huì)進(jìn)入一種迷幻狀態(tài)與這些精魂進(jìn)行交流，成為它們的代言人，來(lái)對(duì)未來(lái)進(jìn)行預(yù)測(cè)。