我從蘇丹艾哈邁德區(qū)徒步前往佩拉區(qū)，經(jīng)過(guò)加拉塔大橋，上面都是垂釣的人，很多賣茶水和魚肉三明治的小販在人群中穿過(guò)，這座大橋上是一個(gè)瞭望整座城市的絕佳地點(diǎn)。望向佩拉區(qū)的方向，最標(biāo)志性的是加拉達(dá)塔，這座塔與其走到近處，不如從遠(yuǎn)處觀看。

談到加拉達(dá)塔，就要涉及意大利半島兩座競(jìng)爭(zhēng)城市威尼斯和熱那亞。威尼斯人和熱那亞人在地中海上是商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，一直在君士坦丁堡地區(qū)有積極的商業(yè)和軍事存在，這使得他們往往成為西歐與拜占庭、拜占庭與土耳其、土耳其與西歐之間的撬動(dòng)點(diǎn)。

加拉達(dá)塔。本文圖片均由作者拍攝

今天的加拉塔地區(qū)屬于伊斯坦布爾市一部分，但最初是一個(gè)獨(dú)立的城市，是熱那亞人的殖民地。我在前文提到參與第四次十字軍東征洗劫君士坦丁堡的就有威尼斯人，而熱那亞人則站在了拜占庭帝國(guó)一邊。熱那亞人與拜占庭達(dá)成了協(xié)議，幫助米海爾八世奪回君士坦丁堡，而熱那亞人獲得了貿(mào)易殖民地，并修筑圍墻和其他建筑。加拉達(dá)塔就是這個(gè)時(shí)期（1348年）修建的，當(dāng)時(shí)是君士坦丁堡最高的建筑物，是環(huán)繞加拉塔熱那亞城堡防御工事的頂點(diǎn)。

在奧斯曼帝國(guó)進(jìn)攻君士坦丁堡的時(shí)候，海峽對(duì)面的熱那亞人表面上是中立的，但有志愿者前往君士坦丁堡協(xié)助守衛(wèi)城墻，而奧斯曼人也不介意，雙方保持了明面的禮儀。攻克君士坦丁堡之后，熱那亞人也隨之投降，雖然保留了一些貿(mào)易特權(quán)但是地位不如從前，此后在奧斯曼宮廷里受到蘇丹待見的，依然是熱那亞人的老對(duì)手威尼斯人。

在奧斯曼帝國(guó)時(shí)期，這座塔的上半部分經(jīng)歷過(guò)數(shù)次修復(fù)，從1717年開始用作觀察火情的瞭望塔?，F(xiàn)在這座塔成為了很好的眺望整座城市的觀景點(diǎn)。

伊斯坦布爾也有一座曾經(jīng)屬于威尼斯人和熱那亞人的教堂，就是帕多瓦的圣安多尼圣殿，也是伊斯坦布爾最大的羅馬天主教教堂?，F(xiàn)在這座建筑是1912年建成的，教堂門口扭曲的耶穌受難十字金屬塑像很有后現(xiàn)代藝術(shù)風(fēng)格。院子里有一座教宗若望二十三世的銅像，若望二十三世在當(dāng)選教宗之前，是梵蒂岡駐土耳其大使，他曾在這座教堂布道10年。

以加拉達(dá)塔為坐標(biāo)經(jīng)過(guò)加拉塔大橋之后往西走，在金角灣北岸，是一片遍布工匠店鋪的街區(qū)，阿拉伯清真寺就在其中。我沿著狹窄的街道穿過(guò)，從遠(yuǎn)處看到一座紅磚尖塔，這座尖塔不像清真寺的宣禮塔，倒是有點(diǎn)像哥特式教堂的鐘樓，通過(guò)增加圓錐形屋頂改造成尖塔，實(shí)際上阿拉伯清真寺就是由一座教堂改建的。

阿拉伯清真寺

這座建筑最早是一座多明我修會(huì)的修道院，在奧斯曼攻克君士坦丁堡之后，根據(jù)奧斯曼帝國(guó)與熱那亞共和國(guó)的協(xié)議，這座教堂暫時(shí)仍留在熱那亞人手中，但之后被改造成加拉塔清真寺。1492年，蘇丹巴耶濟(jì)德二世將這座清真寺交給逃離西班牙宗教迫害并遷移到伊斯坦布爾的西班牙阿拉伯裔穆斯林，因此改成現(xiàn)在的名字——阿拉伯清真寺。到了18世紀(jì)，這座清真寺進(jìn)行了改建，建成了庭院和水池。

清真寺的入口是一個(gè)尖拱門，我從鐘樓下面的拱門進(jìn)入，在通道里的墻壁上可以看到曾經(jīng)教堂保留的痕跡，有一些石雕柱頭，還有大門的石頭裝飾，上面帶著花紋和盾牌獅子的紋章圖案。

阿拉伯清真寺

走進(jìn)庭院，可以看出這座清真寺由教堂改建的痕跡，與其他的拜占庭風(fēng)格教堂并不相似，但又不是典型的哥特式。清真寺內(nèi)部更有特點(diǎn)，傳統(tǒng)的清真寺通常內(nèi)部橫向比較寬而不太講究縱深，因?yàn)榘凑找了固m教禮拜習(xí)慣，禮拜站位越靠前回賜越多，為了滿足人們盡量靠前站的需要，清真寺內(nèi)部都會(huì)注重橫向的寬度。

但這座阿拉伯清真寺由于方位的問(wèn)題，反而是縱深很長(zhǎng)，是清真寺中很少見的長(zhǎng)條形，內(nèi)部用兩排柱子將中殿和過(guò)道隔開。清真寺內(nèi)部沒(méi)有常見的高拱頂和吊燈，反而是平坦的木制屋頂，顯得高度很低，這是1913年的修復(fù)結(jié)果。在清真寺最后方，當(dāng)年作為教堂時(shí)的大門也還保留著。

阿拉伯清真寺內(nèi)部

當(dāng)然，今天這座阿拉伯清真寺中的禮拜者不都是阿拉伯人，大部分還是土耳其人，然而這座城市中的阿拉伯人的確是越來(lái)越多的，他們更多集中于比較傳統(tǒng)的法蒂赫區(qū)。這些阿拉伯人很多來(lái)自敘利亞，而在伊斯坦布爾還有一座敘利亞教堂。

我按照地圖找到了這座圣母瑪利亞教堂，由于附近在進(jìn)行街區(qū)改造，不太好找。教堂是黃褐色的墻面，并沒(méi)有特別的樣式，如果不是有一個(gè)帶十字架的樓頂，很容易被錯(cuò)過(guò)。我按了門鈴后，一位神父接待了我，他是個(gè)庫(kù)爾德人，熱情且健談。神父告訴我，這是一座東儀天主教敘利亞教會(huì)的教堂，教會(huì)日常使用的是阿拉伯語(yǔ)，圣經(jīng)也是阿拉伯文的，他還說(shuō)在伊斯坦布爾約有兩千多個(gè)敘利亞基督教家庭，大概有一萬(wàn)八千人。

敘利亞教堂

東儀天主教會(huì)指的是使用東方禮儀的天主教會(huì)，目前有23個(gè)教會(huì)組織，都各自保留了與其歷史有關(guān)的禮儀和神學(xué)理論。東儀天主教會(huì)按照禮拜儀式分成亞歷山大禮拜儀式、安提約基亞禮拜儀式、亞美尼亞禮拜儀式、迦勒底禮拜儀式、拜占庭禮拜儀式，其中敘利亞天主教會(huì)就隸屬于安提約基亞禮拜儀式。

這座圣母瑪利亞教堂是伊斯坦布爾敘利亞天主教徒唯一的一座教堂，傳承來(lái)自馬爾?。ㄍ炼鋿|南部城市），部分籌款也來(lái)自馬爾丁的敘利亞社區(qū)，而在馬爾丁也有一座圣母瑪利亞教堂。敘利亞教會(huì)最早可以追溯到使徒安提阿在東方教區(qū)的傳教，1781年敘利亞天主教會(huì)與正教會(huì)分開，1854年敘利亞天主教會(huì)宗主教從阿勒頗遷移到馬爾丁，后來(lái)又遷到貝魯特。

敘利亞教堂內(nèi)部

這座教堂最初是敘利亞人和亞美尼亞人共同進(jìn)行宗教活動(dòng)的場(chǎng)所，1870年在大火中受損，1878年進(jìn)行了全面修繕。教堂原本的老建筑在1961年被拆除，兩年后重建成為現(xiàn)在的樣子，在教堂大門上也有1963的字樣。

在奧斯曼帝國(guó)時(shí)期，被蘇丹重用的不僅僅是希臘人，還有巴爾干人，他們一部分集體改宗皈依伊斯蘭教，比如阿爾巴尼亞人和波斯尼亞人；還有一部分保留原本的信仰，以基督徒的身份得到蘇丹的賞識(shí)，其中重要的一個(gè)群體就是保加利亞人。

在奧斯曼帝國(guó)統(tǒng)治時(shí)期，這些不同信仰的族群可以混合在一起，但是當(dāng)19世紀(jì)之后帝國(guó)逐漸被民族國(guó)家所取代，曾經(jīng)的平靜就開始分崩離析了。在伊斯坦布爾有一座保加利亞圣斯特凡教堂，這座教堂和19世紀(jì)保加利亞民族主義興起有一定關(guān)系。

圣斯特凡教堂對(duì)于保加利亞民族和國(guó)家來(lái)說(shuō)意義非凡，在奧斯曼帝國(guó)時(shí)期，伊斯坦布爾有一個(gè)興盛的保加利亞人社區(qū)，伊斯坦布爾成為了保加利亞人文化教育的啟蒙中心，他們?cè)谶@里開設(shè)自己的學(xué)校、印刷廠和媒體出版。在2018年教堂修復(fù)完成之后，土耳其總統(tǒng)埃爾多安出席了開放儀式，作為土耳其和保加利亞友好的文化交流。而保加利亞教會(huì)也將這座教堂視為是獨(dú)立的保加利亞民族的象征。

圣斯特凡保加利亞教堂

圣斯特凡教堂的名字來(lái)自一位叫做斯特凡（Stefan Bogoridi）的保加利亞政治家，他是保加利亞教會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)人之一，堅(jiān)持用自己民族的語(yǔ)言進(jìn)行宗教儀式。在19世紀(jì)有相當(dāng)數(shù)量的保加利亞人居住在伊斯坦布爾，他們之前歸屬本地的希臘宗主教，由于民族主義運(yùn)動(dòng)，保加利亞人希望建立一個(gè)獨(dú)立的保加利亞教會(huì)。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的反抗后，保加利亞人獲得了建筑許可。1849年10月9日，一座木制的小禮拜堂被建起，這里成為保加利亞民族主義復(fù)興的重要場(chǎng)所，被命名為圣斯特凡教堂。

圣斯特凡教堂坐落在金角灣海邊，這座建筑結(jié)合了新哥特式和新巴洛克式的影響，老照片上是紅墻綠瓦，改建之后是通體白色配上金色尖頂和十字架。在教堂正面有保加利亞正教會(huì)的標(biāo)志，正門的門牌用西里爾字母和拉丁字母寫著教堂的名字和1898的年份字樣。

教堂里面完全開放，內(nèi)部有兩層，結(jié)構(gòu)非常對(duì)稱，室內(nèi)閃動(dòng)著燭光，播放著基督教音樂(lè)。教堂裝潢是金燦燦的，富麗堂皇，金色的頂棚和圣障以及金色大吊燈。最前方的圣障，兩旁是抱著圣嬰的圣母像和耶穌基督像，中間是天使與鴿子（象征圣靈），教堂兩旁墻壁有大量圣像畫和圣器。

圣斯特凡保加利亞教堂內(nèi)部

教堂最初的木結(jié)構(gòu)遭受火災(zāi)損毀之后，選擇用鐵框架取代混凝土。在教堂外墻的牌子上可以看到當(dāng)年建筑公司的名字“Rudolph philipp waagner”，這家奧地利公司在維也納制作教堂的預(yù)制鑄鐵部件，教堂的主要骨架由鋼制成，外表覆蓋金屬板，所有部件通過(guò)多瑙河和黑海運(yùn)往伊斯坦布爾，再用金屬部件或焊接連接組裝在一起。

教堂的院子里有一小塊墓地，其中埋葬著19世紀(jì)保加利亞爭(zhēng)取獨(dú)立教會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)人之一的拉里翁·馬卡里奧波爾斯基。他從1844年開始指導(dǎo)保加利亞教會(huì)的斗爭(zhēng)，曾因?yàn)樘魬?zhàn)希臘宗主教的權(quán)威被流放阿方索山。1870年，蘇丹阿卜杜勒阿齊茲批準(zhǔn)建立一個(gè)獨(dú)立的保加利亞督主教區(qū)，在1872年成立獨(dú)立的保加利亞教會(huì)之后，拉里翁·馬卡里奧波爾斯基一直擔(dān)任宗主教，直到1875年在伊斯坦布爾去世后，被埋葬在圣斯特凡教堂的院子里。