觀念傳播背后是知識(shí)體系和價(jià)值系統(tǒng)的形成與建立，觀念傳播的最好手段是故事，而故事的講法即文體，佛教傳播中這個(gè)功能最明顯。陳寅恪講唐代古文運(yùn)動(dòng)的興起和小說(shuō)起源，認(rèn)為韓退之用古文作小說(shuō)，在當(dāng)時(shí)為“最便宣傳，甚合實(shí)際之文體也”（《金明館叢稿初編》330頁(yè)，三聯(lián)書店2009年版）。近二十多年來(lái)，“風(fēng)能進(jìn)雨能進(jìn)國(guó)王不能進(jìn)”一語(yǔ)，在中國(guó)流傳甚廣，西文掌故流行中土，此語(yǔ)可謂成功一例。

據(jù)說(shuō)，此語(yǔ)出于英國(guó)首相老威廉·皮特1763年在國(guó)會(huì)的一次演講，題目是《論英國(guó)個(gè)人居家安全的權(quán)利》。演講意思說(shuō)，就是最窮的人，在他的小屋里也能對(duì)抗國(guó)王的權(quán)威。屋子可能很破舊，屋頂可能搖搖欲墜；風(fēng)可以吹進(jìn)這所房子，雨可以淋進(jìn)這所房子，但是國(guó)王不能踏進(jìn)這所房子，他的千軍萬(wàn)馬也不敢跨過這間破房子的門檻。后來(lái)這個(gè)意思被簡(jiǎn)化為“風(fēng)能進(jìn)雨能進(jìn)國(guó)王不能進(jìn)”一語(yǔ)，近二十年念大學(xué)者無(wú)人不知，已成為中國(guó)知識(shí)。

此語(yǔ)在西方的知識(shí)源起，我不清楚，但它在中國(guó)的傳播時(shí)間卻可往前推很久，但我們過去的知識(shí)里沒有這個(gè)觀念，特別是大眾不明白此語(yǔ)背后的價(jià)值，它成為中國(guó)知識(shí)，得益于時(shí)代觀念的變革，得益于修辭技術(shù)，也是文體取勝一例，排比句層層遞進(jìn)，簡(jiǎn)單易記，但又突然轉(zhuǎn)向，表達(dá)了兩個(gè)意思，私產(chǎn)固有的尊嚴(yán)和君王也得守法。

汪康年《莊諧選錄》里有一則“控君王”筆記，全文不長(zhǎng)，俱錄于下：

英女主維多利亞。一日乘船出游，偶登岸微行，忽遇風(fēng)雨。見路旁一空舍，主人方扃房去。女主乃令侍者破扉入避雨。稍傾，主人歸。女主因謝擅自開門之咎。主人曰：蒙君主辱臨，乃民家之至榮。何敢勞謝。因出帋請(qǐng)?jiān)唬涸妇髻n題名于此，以示寵幸。女主即為書名于紙而去。主人遽持以控官曰：女主身為國(guó)主，而身犯定律，請(qǐng)依律罰，官遂準(zhǔn)其所請(qǐng)，令女主罰金畀主人焉（按此事在華人觀之，必以為刁狡，然必須如此，方成為守法之國(guó)，不得斥為刁狡也。）”（第2頁(yè)，臺(tái)灣新文豐出版公司，1978年版）

《莊諧選錄》成書于1898年前后，汪康年是老輩讀書人里比較有現(xiàn)代知識(shí)的。這個(gè)掌故直接用了“控君王”題目，就知識(shí)傳播的準(zhǔn)確性而言，似更合格，但這個(gè)觀念卻沒有流行開來(lái)。老威廉·皮特的演講，只是一種觀念陳述，我猜測(cè)它的直接故事來(lái)源可能與“控君王”故事相關(guān)，因故事里的關(guān)鍵詞是“風(fēng)雨和君主”，恰合“風(fēng)能進(jìn)雨能進(jìn)國(guó)王不能進(jìn)”一語(yǔ)的推理順序，原故事是君主未經(jīng)主人同意進(jìn)了民宅，為民宅主人略施小計(jì)獲得證據(jù)，最后法官判贏，君主被罰賠償。故事的主旨是君王也得守法。汪康年的感慨是“此事在華人觀之，必以為刁狡，然必須如此，方成為守法之國(guó)，不得斥為刁狡也”，語(yǔ)氣如此肯定，說(shuō)明至少像汪康年這樣的讀書人已接受了“君王也得守法”這樣的現(xiàn)代知識(shí)，這是文明知識(shí)成為中國(guó)觀念的一個(gè)絕好例證。君王未經(jīng)允許進(jìn)了自己家里，在“普天之下莫非王土”的觀念里，高興還來(lái)不及呢，但“風(fēng)能進(jìn)雨能進(jìn)國(guó)王不能進(jìn)”卻傳達(dá)了另外一種文明，文明的傳播如果找到合適文體，很容易流行，我們要感謝最早把這個(gè)故事意思簡(jiǎn)略為這一句話的人。

最后多說(shuō)一句，錢鍾書最喜《莊諧選錄》，他的著作中時(shí)有引述。