那天，我穿了我們團(tuán)隊(duì)自制的T恤，黑底白字，前面寫(xiě)著 “We Can Make a Difference”，后面寫(xiě)著 ”Another World is Possible”。沃勒斯坦很喜歡這件T恤，請(qǐng)我寄一件給他送給他妻子Beatrice，比劃著說(shuō)，你們身高差不多。

“另一個(gè)世界是可能的”，沃勒斯坦鐘愛(ài)世界社會(huì)論壇這個(gè)口號(hào)。阿明去年8月在巴黎病逝，沃勒斯坦的悼文說(shuō)： “阿明和我保持著非常親密的聯(lián)系。他住在飛機(jī)上，繞行地球。我缺乏他的過(guò)人精力，但我一直是他戰(zhàn)斗中的同志。我們只有一個(gè)斗爭(zhēng)，我們必須改變世界?！?盡管沃勒斯坦沒(méi)有阿明那么多的出行，但是，從2002 年第二屆世界社會(huì)論壇開(kāi)始，他參加了兩次巴西的論壇，也參加了印度、肯尼亞、塞內(nèi)加爾、加拿大的論壇。他對(duì)世界社會(huì)論壇抱有很高期待。2007年參加肯尼亞世界社會(huì)論壇后，2月1日，沃勒斯坦在他的《評(píng)論》上， 談?wù)撌澜缟鐣?huì)論壇的過(guò)去與未來(lái)。他認(rèn)為，世界社會(huì)論壇是對(duì)抗世界經(jīng)濟(jì)論壇而組織的，當(dāng)年的達(dá)沃斯世界經(jīng)濟(jì)論壇顯示出全球的權(quán)力格局在轉(zhuǎn)變，美國(guó)的威力減弱，世貿(mào)組織（WTO）似乎陷入僵持，基本上無(wú)能，而國(guó)際貨幣基金會(huì)（IMF）幾乎被人遺忘了；多邊系統(tǒng)的基礎(chǔ)已動(dòng)搖。在這種混亂的世界權(quán)力格局下，世界社會(huì)論壇提供了真正的出路，保持了開(kāi)放的空間，沒(méi)有官員、發(fā)言人、大會(huì)決議，但積極建構(gòu)網(wǎng)絡(luò)的網(wǎng)絡(luò)，包容所有矢志改變現(xiàn)存世界體系的力量，包括不僅傳統(tǒng)的廣義的工人運(yùn)動(dòng)，還有婦女、農(nóng)民、行動(dòng)知識(shí)分子、反戰(zhàn)等網(wǎng)絡(luò)。沃勒斯坦并不回避論壇內(nèi)部的問(wèn)題，一邊是總部主要設(shè)在北方的非政府組織，另一邊是在南方比較有戰(zhàn)斗力的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，兩者有張力，但沃勒斯坦認(rèn)為后者對(duì)網(wǎng)絡(luò)的影響較大。他樂(lè)觀地說(shuō)，世界社會(huì)論壇已經(jīng)從被動(dòng)防守走向主動(dòng)進(jìn)攻，更預(yù)言它的政治影響力會(huì)在未來(lái)五到十年加強(qiáng)。

正如沃勒斯坦看到的，世界社會(huì)論壇有它的潛能，但也有不少內(nèi)憂(yōu)。他喜見(jiàn)《巴馬科倡議》（Bamako Appeal）已經(jīng)出臺(tái)，婦女運(yùn)動(dòng)宣言和勞工運(yùn)動(dòng)宣言正在起草，起草的過(guò)程，是運(yùn)動(dòng)里各個(gè)網(wǎng)絡(luò)的辯論，嘗試指出運(yùn)動(dòng)的方向?？墒牵@些過(guò)程是充滿(mǎn)矛盾的。舉《巴馬科倡議》為例。 它由阿明和浩達(dá)起草，在2006年經(jīng)由幾個(gè)網(wǎng)絡(luò)討論后，在馬里世界社會(huì)論壇上發(fā)表。沃勒斯坦重視這個(gè)倡議，認(rèn)為它闡釋了反對(duì)資本主義的整個(gè)運(yùn)動(dòng)的原則與綱領(lǐng)?？墒?，倡議發(fā)表后，受到世界社會(huì)論壇里面不少非政府組織的非議，質(zhì)疑它要代表世界社會(huì)論壇發(fā)言，盡管阿明多次澄清這個(gè)倡議只代表“世界另類(lèi)實(shí)踐論壇”、“第三世界論壇”等網(wǎng)絡(luò)的主張。阿明同時(shí)批評(píng)世界社會(huì)論壇有些組織極力壓抑共同綱領(lǐng)的辯論和推廣。直到今天，這個(gè)爭(zhēng)論仍然在世界社會(huì)論壇的“國(guó)際協(xié)調(diào)委員會(huì)”內(nèi)進(jìn)行。

2016年8月，在加拿大蒙特利爾世界社會(huì)論壇上，戴錦華和我對(duì)沃勒斯坦做了生命故事訪談。 沃勒斯坦說(shuō)，2000-2010年是全球左翼進(jìn)步運(yùn)動(dòng)的上升期，但是隨著世界格局變化，全球的反體系運(yùn)動(dòng)從進(jìn)取改為防守。但他仍然篤信，世界社會(huì)論壇是當(dāng)今唯一有效的反體系運(yùn)動(dòng)。他說(shuō)，1968年的火紅年代，“是我人生很大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也是全世界巨大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。我認(rèn)識(shí)到改變的可能性的局限，一點(diǎn)一滴改變世界不可能有效，需要建立另一個(gè)可能的世界。另一個(gè)世界是有需要的，有需要便有可能。” 沃勒斯坦評(píng)價(jià)1968年的民眾運(yùn)動(dòng)，揭示了無(wú)論是傳統(tǒng)政黨，或者是國(guó)家，都沒(méi)法兌現(xiàn)承諾：讓未來(lái)更光明，讓社會(huì)更平等。備受質(zhì)疑的是老左派的兩個(gè)階段論：先尋求民族國(guó)家獨(dú)立，再處理社會(huì)階級(jí)問(wèn)題。沃勒斯坦認(rèn)為，新社會(huì)運(yùn)動(dòng)有談?wù)摥h(huán)境生態(tài)、性別歧視、種族歧視的修辭，但在反體系方面，跟老左派差不多。至于人權(quán)組織，盡管以公民社會(huì)名義行事，但是很多非政府組織總部在核心區(qū)，捍衛(wèi)人權(quán)在邊緣區(qū)，往往被視為代表核心區(qū)的利益多于應(yīng)有的批判角色，附從而不是反對(duì)核心國(guó)家。

薩帕塔運(yùn)動(dòng)在巨大壓力下，堅(jiān)持了25年，這個(gè)經(jīng)驗(yàn)驗(yàn)證了沃勒斯坦對(duì)老左派的批判：先奪取國(guó)家權(quán)力再改造社會(huì)的兩階段策略沒(méi)有意義。沃勒斯坦認(rèn)為，我們已經(jīng)進(jìn)入現(xiàn)代世界體系結(jié)構(gòu)性危機(jī)的“過(guò)度年代”— 充滿(mǎn)岔路和混亂。兩大特征是：1. 統(tǒng)治者不會(huì)試圖維持現(xiàn)制度，而是會(huì)確保過(guò)度到一個(gè)新制度，將會(huì)重復(fù)現(xiàn)制度最壞的特性 — 層級(jí)制、特權(quán)、不公；新制度只能比現(xiàn)制度更壞。2.制度性的過(guò)度充滿(mǎn)深深的不確定性，無(wú)法知道結(jié)果會(huì)怎樣。“歷史不站在誰(shuí)的一方。我們各自可以影響未來(lái)，但是我們不知道，也不可能知道，其他人如何行動(dòng)以影響未來(lái)?！?/p>

沃勒斯坦著重的，不僅是當(dāng)下的各種斗爭(zhēng)，而是我們需要逐步形成長(zhǎng)期目標(biāo)的實(shí)質(zhì)含義，就是相對(duì)民主和相對(duì)平等的世界。他說(shuō)“相對(duì)”，因?yàn)檫@更現(xiàn)實(shí)。他問(wèn)：“這就是習(xí)慣上被叫做社會(huì)主義甚至共產(chǎn)主義的社會(huì)嗎？可能是，也可能不是。這把我們帶回需要開(kāi)展辯論的問(wèn)題。我們需要停止對(duì)更好的(并非完美的)社會(huì)將會(huì)是怎樣的假設(shè)。我們需要討論它、規(guī)劃它，通過(guò)試驗(yàn)不同的組織結(jié)構(gòu)來(lái)實(shí)現(xiàn)它……如果這個(gè)綱領(lǐng)還不夠——它可能正是這樣的，這應(yīng)當(dāng)成為辯論的一部分，而辯論正是綱領(lǐng)的起點(diǎn)?！?/p>

當(dāng)沃勒斯坦談到辯論時(shí)，我不期然想到他們四位全球體系理論大師的辯論。阿明、沃勒斯坦，加上阿瑞吉（Giovanni Arrighi）、法蘭克（Gunder Frank），在1982年和1990年分別出版了兩本書(shū)，我覺(jué)得特別有意思。第一本是《全球危機(jī)的變革動(dòng)力》（Dynamics of Global Crisis），第二本是《轉(zhuǎn)化革命：社會(huì)運(yùn)動(dòng)與世界體系》（Transforming the Revolution: Social Movements and the World-System）。沃勒斯坦在悼念阿明的文章里說(shuō)：“我們用特殊的方式合寫(xiě)了兩本書(shū)。每一本書(shū)有四個(gè)獨(dú)立章節(jié)，各抒己見(jiàn)，書(shū)的前言描述我們的共同前提，書(shū)的末章描述我們的不同觀點(diǎn)。目的是表達(dá)我們?cè)谝恍┲匾獑?wèn)題上的一致，我們共同的大概有80%。在不同觀點(diǎn)上，我們有不同組合。阿明和我有最多的共同觀點(diǎn)。”

以上對(duì)話(huà)在1982 年前進(jìn)行，當(dāng)時(shí)，在四人表述的共同點(diǎn)中，很重要的一點(diǎn)是，他們認(rèn)為資本主義力量和社會(huì)主義力量的斗爭(zhēng)，不能簡(jiǎn)約為美蘇之爭(zhēng)；要分析危機(jī)，不能只看核心國(guó)，因?yàn)樘K聯(lián)、東歐、中國(guó)的進(jìn)程，并不外在于或者對(duì)置于它們之外的世界，就是說(shuō)，危機(jī)是全球性的、整體性的。

第二本書(shū)《轉(zhuǎn)化革命：社會(huì)運(yùn)動(dòng)與世界體系》在1989年中完稿，1990年秋出版。完稿與出版之間這段時(shí)間，全球發(fā)生了戲劇性的事變。四人覺(jué)得沒(méi)必要更新補(bǔ)充，因?yàn)槭伦兙驮跁?shū)中探討的大趨勢(shì)中發(fā)生。這本書(shū)集中探討反體系運(yùn)動(dòng)、社會(huì)運(yùn)動(dòng)、民眾運(yùn)動(dòng)的歷史脈絡(luò)、成就與缺欠、未來(lái)的角色。結(jié)論一章闡述了他們不少分歧：四人寄望的抗衡全球資本主義體系的主體雖非截然不同，卻各有偏重：阿瑞吉是廣義的無(wú)產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)，阿明是民族解放運(yùn)動(dòng)，法蘭克是婦女、和平、生態(tài)等新社會(huì)運(yùn)動(dòng)，沃勒斯坦是自覺(jué)聯(lián)合的以上三大類(lèi)運(yùn)動(dòng)。他們最大的爭(zhēng)議，是如何評(píng)價(jià)蘇中這兩個(gè)奪取了政權(quán)的邊緣國(guó)家有沒(méi)有去依附：法蘭克認(rèn)為單個(gè)國(guó)家不可能去依附；沃勒斯坦認(rèn)為它們并沒(méi)有去依附，只是被強(qiáng)加去依附，經(jīng)濟(jì)進(jìn)程依舊受制于價(jià)值規(guī)律；阿瑞吉認(rèn)為曾經(jīng)有短暫的去依附；阿明認(rèn)為有去依附，取得了不少實(shí)質(zhì)成就，盡管沒(méi)有創(chuàng)造社會(huì)主義，但是1917年開(kāi)啟了后資本主義年代。

爭(zhēng)辯之后，四人重申：“我們聽(tīng)到大家對(duì)眼前的未來(lái)提出的展望后，都愿意承認(rèn)其他展望有其道理，自己的想法有斟酌余地，也意會(huì)到歷史有可能再次讓我們始料不及?！?/p>

四人的交鋒，反映了反全球體系運(yùn)動(dòng)內(nèi)部充滿(mǎn)緊張和危機(jī)，卻不失其活力。四位大師一生做了大量研究、思考、寫(xiě)作；進(jìn)行辯論，是出于歷史使命感，站在被壓迫的民眾、民族的位置，對(duì)全球資本主義體系不留情地批判，對(duì)反體系運(yùn)動(dòng)不諱言其矛盾危機(jī)。面對(duì)資本主義以金錢(qián)計(jì)算取代事物本身的價(jià)值，以交換價(jià)值把差異同質(zhì)化，把我們推向野蠻世界的末路，他們?cè)趯?duì)談中，展示了改變的力量不是對(duì)差異、多樣化的制約甚至取消，而是讓差異開(kāi)花繁衍，讓其在真誠(chéng)開(kāi)放的平臺(tái)上互動(dòng)共存。

法蘭克、阿瑞吉、阿明、沃勒斯坦分別于2005、2009、2018、2019年去世。他們留下的，不僅是今天反全球體系運(yùn)動(dòng)可資借鑒的學(xué)說(shuō)思想，還有他們的赤子之心及寬大胸襟的感召。在蒙特利爾，戴錦華和我在訪談中，傾聽(tīng)塑造沃勒斯坦的理論主張的人生經(jīng)歷。沃勒斯坦謙虛地笑說(shuō)，父母來(lái)自中歐，1920年代因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問(wèn)題移民到紐約。他1930年在紐約出生，從小受父母影響，政治思想左傾和反納粹。二次大戰(zhàn)后，本來(lái)想去印度學(xué)甘地思想，卻機(jī)緣巧合去了非洲，看到非洲年輕的民族國(guó)家誕生，他想，有新必有舊，那么老牌民族國(guó)家是怎樣一回事呢？這個(gè)既瘋狂又幸運(yùn)的想法，引領(lǐng)他發(fā)展出世界體系理論。他強(qiáng)調(diào)，在非洲多年，讓他學(xué)習(xí)了從非洲的角度看世界。他要看的是，16世紀(jì)以來(lái)發(fā)展的資本主義體系，如何演變到今天，充滿(mǎn)矛盾和危機(jī)，正發(fā)生崩壞；在幾百年的歷史里，核心國(guó)如何把半邊緣和邊緣國(guó)家納入到體系里面，有民族革命，有新興的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，卻沒(méi)有真正意義上的顛覆。他要從長(zhǎng)周期的視角，為當(dāng)下的事情提供歷史背景。

因應(yīng)著世界社會(huì)論壇積極地促成連結(jié)、提供對(duì)話(huà)空間，卻消極地阻擋以論壇名義采取立場(chǎng)、組織辯論，從2010年開(kāi)始，阿明、浩達(dá)、我等聯(lián)系反體系運(yùn)動(dòng)的各地學(xué)者、行動(dòng)者，籌辦“全球大學(xué)” （Global University for Sustainability）， 2015年3月在突尼斯世界社會(huì)論壇正式啟動(dòng)，有200位創(chuàng)始會(huì)員，沃勒斯坦是其中之一。全球大學(xué)的主張是：“當(dāng)前的全球危機(jī)是舊體制及思考行動(dòng)模式的漫長(zhǎng)崩潰過(guò)程。面對(duì)全球資本主義的暴力擴(kuò)張，全球各地涌現(xiàn)種種新實(shí)踐及新思考，掙脫形形色色的宰制及壓迫。全球大學(xué)是支持另類(lèi)知識(shí)生產(chǎn)及傳播的實(shí)驗(yàn)性論壇，旨在超越商品化及奴役性的知識(shí)模式。面對(duì)足以毀滅人類(lèi)文明及導(dǎo)致地球生態(tài)崩潰的瘋狂體制，我們需要回顧歷史經(jīng)驗(yàn)，拓展新的想象，連結(jié)全球不同層面的實(shí)踐及思想，展望超越資本主義的多重可能性。全球大學(xué)聚集多元化的公共思想資源，匯聚傳統(tǒng)智慧、創(chuàng)新思考，在全球及在地化的不同層面及領(lǐng)域促進(jìn)團(tuán)結(jié)實(shí)踐，爭(zhēng)取實(shí)現(xiàn)生態(tài)及社會(huì)經(jīng)濟(jì)公益?！?從2016年開(kāi)始，全球大學(xué)每年與香港的嶺南大學(xué)主辦“可持續(xù)實(shí)踐南南論壇”，所有論壇發(fā)言做錄像視頻，公開(kāi)免費(fèi)傳播。

2016年8月，蒙特利爾世界社會(huì)論壇首天，沃勒斯坦與全球大學(xué)隊(duì)伍一同游行。他的妻子帶著他們家蹦蹦跳跳的小狗，我們小心翼翼注意不要踩到它；讓沃勒斯坦特別高興的是，他最小的孫女剛滿(mǎn)12歲，對(duì)運(yùn)動(dòng)很感興趣，跟著沃勒斯坦來(lái)參加論壇。

正如沃勒斯坦所說(shuō)，我們處于動(dòng)蕩時(shí)代，變數(shù)很多，未來(lái)不可知，但我們必須推進(jìn)斗爭(zhēng)。沃勒斯坦堅(jiān)持我們面對(duì)的是一個(gè)資本主義全球體系，不是有不同變奏的資本主義模式，因此，我們的歷史斗爭(zhēng)，是要結(jié)束資本的宰制；資本主義制度的矛盾是不可解決的。沃勒斯坦不僅要研究資本主義體系的起源和變遷，更要尋找結(jié)束資本主義的道路，因此他關(guān)心現(xiàn)實(shí)的反世界體系的運(yùn)動(dòng)。他對(duì)年青人的忠告是：讀馬克思的著作，不要讀談?wù)擇R克思的著作；馬克思分析世界的深刻，無(wú)人可及。沃勒斯坦在他最后一期的《評(píng)論》中說(shuō)，“能夠走向更民主更平等的社會(huì)變革的可能性是50%。只有50%，但還是有50%?！?/p>

這不是自嘲我們付出努力不能保證成功而且很有可能走向世界的終結(jié)。沃勒斯坦這篇評(píng)論的題目是：This is the end, this is the beginning. 這是終結(jié)，這是開(kāi)端。 沃勒斯坦的告別，同時(shí)是祝福，激勵(lì)我們勇于改變，提醒我們不斷進(jìn)行真誠(chéng)開(kāi)放的辯論及合作，以能持續(xù)改變自我、改變世界的不斷革命。面對(duì)野蠻，面對(duì)逆境，我們只有一個(gè)選擇：接過(guò)棒，負(fù)重前行。要相信，歷史會(huì)讓我們始料不及。