原創(chuàng) 張國(guó)剛 北京大學(xué)出版社

晚明前清時(shí)期, 外國(guó)人紛至沓來(lái), 中國(guó)人則除了少部分沿海居民, 總體上固守本土。這時(shí)了解外國(guó)人的渠道主要有東南亞諸朝貢國(guó)、赴南洋貿(mào)易的中國(guó)商人、歐洲使團(tuán)、傳教士帶來(lái)的知識(shí)。明清人能接觸到的歐洲信息其實(shí)相當(dāng)豐富, 但是從時(shí)人記錄中體現(xiàn)出來(lái)的卻相當(dāng)單調(diào)。

1.佛郎機(jī)

自古以來(lái)，中國(guó)人在地理上以中國(guó)為天下的觀念與其文化上的華夏中心觀相輔相成，歐洲人萬(wàn)里揚(yáng)帆來(lái)到中國(guó)，按理首先會(huì)直接沖擊中國(guó)人的地理觀, 但事實(shí)上并沒(méi)那么容易。明朝官員從16世紀(jì)初就開(kāi)始接觸葡萄牙人、西班牙人及荷蘭人，稍后還接觸到以意大利人為主的耶穌會(huì)士，但似乎罕有人愿意費(fèi)心追問(wèn)這些聞所未聞的國(guó)家究竟位處何方，只要知道它們“去中華極遠(yuǎn)” 似乎就夠了。

葡萄牙在晚明被稱為“佛郎機(jī)”，這個(gè)名稱從何而來(lái),在中文記載中從無(wú)說(shuō)明。不過(guò)，利瑪竇對(duì)此曾有一個(gè)解釋，當(dāng)葡萄牙人首次抵達(dá)廣東沿海的小島后，島上居民叫他們?yōu)榉鹄蓹C(jī)人，這是回教徒給所有歐洲人的名字。這個(gè)詞本來(lái)是Frank, 但由于中國(guó)話沒(méi)有“r” 音, 就 被 念 成 Fulanci（佛郎機(jī)）。

佛郎機(jī)在哪里呢？在著述中提到佛郎機(jī)的明朝人不下四十人，可是提到佛郎機(jī)地理位置的僅寥寥數(shù)人，所言還各有分歧。有人含糊地稱其來(lái)自“西?！?, 或更籠統(tǒng)地稱為“海夷” 。還有人稱其為“西北極邊強(qiáng)番”，則似是以為其從陸路與中國(guó)相通。最確切的定位是佛郎機(jī)在滿剌加附近或爪哇附近, 嘉靖年間嚴(yán)從簡(jiǎn)則更進(jìn)一步將它對(duì)應(yīng)為喃勃利國(guó)，即鄭和下西洋曾經(jīng)過(guò)的位于蘇門答臘西北的南巫里國(guó)。

明朝人對(duì)葡萄牙人來(lái)自哪里漠不關(guān)心，但對(duì)這群人 的怪異之處卻津津樂(lè)道。葡萄牙人的外觀不同于華人，也不同于明朝人見(jiàn)識(shí)過(guò)的東南亞諸國(guó)，明人記錄中在這方面表現(xiàn)出較強(qiáng)的好奇心，倒也理所當(dāng)然。明朝人筆下的葡萄牙人外貌比較一致, 身長(zhǎng)七尺，高鼻深目，貓睛鷹嘴，面貌白晳，卷發(fā)赤須。

關(guān)于葡萄牙人的習(xí)俗，有兩點(diǎn)可怪之處被反復(fù)提及，一是這群人久住廣東之后好讀佛書(shū)，另一個(gè)被明人不厭其煩叨念的怪異習(xí)俗是，佛郎機(jī)人烹食小兒。嘉靖朝嚴(yán)從簡(jiǎn)及李文鳳分別在《殊域周咨錄》 和《月山叢談》中以類似語(yǔ)言對(duì)佛郎機(jī)人在廣東如何以一百文金錢購(gòu)買一名小兒和活烹小兒的慘烈過(guò)程加以詳細(xì)描述。如此匪夷所思之事，明人卻信其實(shí)有。

2.紅毛番

紅毛番是明朝人對(duì)荷蘭人的稱呼，因?yàn)樗麄冺毎l(fā)皆赤，所以稱之為紅毛，也稱紅毛夷，后來(lái)更簡(jiǎn)稱紅夷。

從明朝人的描述來(lái)看，紅毛番與佛郎機(jī)長(zhǎng)相沒(méi)有重大差別，基本特征都是深目長(zhǎng)鼻、毛發(fā)皆赤、身材高大。只是與佛郎機(jī)的貓睛不同，這群人是藍(lán)睛或者碧瞳。萬(wàn)歷間的《廣東通志》又多提供一點(diǎn)特征: “其人衣紅，眉發(fā)連須皆赤，足踵及趾長(zhǎng)尺二寸，壯大倍常。”

但是,葡萄牙人和西班牙人沒(méi)有因?yàn)榧t色須發(fā)被稱為“紅毛” , 獨(dú)獨(dú)荷蘭人得到這個(gè)名稱, 而18世紀(jì)時(shí)英國(guó)人也被中國(guó)人稱“紅毛”。這表明，明清中國(guó)人的人群劃分標(biāo)準(zhǔn)隨機(jī)而又多樣。“紅毛番” 被與“佛郎機(jī)” 區(qū)分開(kāi)來(lái)，外貌恐怕不是主因，對(duì)語(yǔ)言差異的認(rèn)知更無(wú)從談起。

明朝人對(duì)“紅毛番”的印象比較平實(shí)，沒(méi)有像對(duì)“佛郎機(jī)”那般產(chǎn)生諸多怪談。張燮說(shuō)，這個(gè)國(guó)家很富，好在海外經(jīng)商，貨不論華夷，只要紅毛番喜歡，就高價(jià)購(gòu)買，不計(jì)較價(jià)錢，所以華夷商賈都樂(lè)于與之交易，凡賣給紅夷的貨物價(jià)格都會(huì)被提高。這一點(diǎn)顯然也成為其他人對(duì)紅夷的突出印象。

3.大西洋

“大西洋” 在明朝人心目中是一個(gè)國(guó)家，并且總與“ 歐羅巴” 為同義詞?！按笪餮蟆?的變相稱呼還有“大西洋國(guó)” “大西國(guó)” 以及“泰西” “極西” 與“西?！?, 這些稱呼實(shí)為耶穌會(huì)士慣用的自稱之名，于是，傳教士出于方便權(quán)宜、中國(guó)人出于觀念固著，都更愿意使用“大西洋國(guó)” 這類稱呼。

從明晚人士的筆記中有關(guān)耶穌會(huì)士的記錄來(lái)看, 引起他們興趣的內(nèi)容中以耶穌會(huì)士的傳奇生活和他們帶來(lái)的罕見(jiàn)物品占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，可歸結(jié)為如下幾點(diǎn)：

第一，耶穌會(huì)士慷慨好施，錢米似乎取用不盡。由不同尋常的慷慨和優(yōu)渥生活又推想這群耶穌會(huì)士一定身懷異能。最常見(jiàn)的猜測(cè)是善于煉丹、煉金。哪怕有耶穌會(huì)士明告之，其日用來(lái)自家鄉(xiāng)的供應(yīng)，士人們?nèi)砸詾檫@是托詞。

第二，耶穌會(huì)士展示的奇巧器物令人嘆為觀止。但這些士人真的只是嘆為觀止，沒(méi)有人關(guān)心這些器物如何制成和如何運(yùn)行。還有人堅(jiān)持認(rèn)為中國(guó)人自來(lái)比西方人更巧。

第三，質(zhì)地精良的文房之物令士人們愛(ài)不釋手。利瑪竇所攜書(shū)籍之精良紙張被評(píng)為“如美婦之肌，不 知何物也。云其國(guó)之樹(shù)皮制，薄之如此耳”。

以上這些記錄給人的印象是，晚明士人認(rèn)為大西洋人是一群擁有眾多神奇物品又身懷黃白之術(shù)或駐顏長(zhǎng)生之術(shù)的異人，是一群神秘而又有趣的人，大西洋國(guó)則對(duì)士人有很大的吸引力。

綜上所述，“佛郎機(jī)” 的內(nèi)涵是一群徹頭徹尾的野蠻人, 殘暴、狡詐、好斗，經(jīng)常給中國(guó)人制造麻煩，但又仰賴天朝供給?！凹t毛番” 是一群較為野蠻的人, 但是造成的麻煩較少，在經(jīng)商方面又慷慨大方，對(duì)天朝較為馴順?！按笪餮蟆?則是一處令中國(guó)人意外的、文明發(fā)達(dá)的“蠻夷之邦” , 大西洋人是一群知書(shū)識(shí)禮、歆慕華風(fēng)的“西士” 。所以, “佛郎機(jī)” “紅毛番” “大西洋” 這三個(gè)名詞分別代表了三種形象，它們雖然與族群和地域有所關(guān)聯(lián)，但內(nèi)在的區(qū)分依據(jù)并非族群或地域，而是華夷之別，與華人最靠近的是一群人，離得稍遠(yuǎn)的是一群人，離得最遠(yuǎn)的又是一群人。

總之，從晚明士人包括清初之人對(duì)有所往來(lái)的幾個(gè)歐洲國(guó)家的論述，我們可以看到古代中國(guó)人認(rèn)識(shí)和區(qū)分外國(guó)群體的大致方式。首先，區(qū)分方法多樣，包括從別處聽(tīng)到的稱呼，自稱，地域，外貌以及文化特性。其次，區(qū)分和歸類的理由隨機(jī)多樣，沒(méi)有一貫性，比如當(dāng)兩個(gè)群體行為外貌相近時(shí)就會(huì)歸為一類而不加區(qū)分，當(dāng)兩個(gè)群體表現(xiàn)出敵對(duì)時(shí)就會(huì)加以區(qū)分，當(dāng)一群人聲稱自己來(lái)自同一地方或有同樣的身份時(shí)也欣然接受而不加區(qū)分，當(dāng)中國(guó)人覺(jué)得外國(guó)人和外國(guó)人彼此性情不同時(shí)又會(huì)按華化程度加以區(qū)分。

所有這些劃分依據(jù)和劃分動(dòng)機(jī)都混雜一起發(fā)揮作用，但華夷之別作為一種區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)又始終占據(jù)突出位置。至于“國(guó)” 的概念，在明朝人那里并不表現(xiàn)為一個(gè)獨(dú)立存在的區(qū)分或認(rèn)識(shí)標(biāo)準(zhǔn)，它可以被隨意運(yùn)用，來(lái)人稱自己屬于什么國(guó)，都可以被照單收受，因?yàn)槊鞒艘宰约旱姆绞綄?duì)來(lái)人重新界定。

- 版權(quán)信息 -

編輯：李同

觀點(diǎn)資料來(lái)自

《中西文化關(guān)系通史（全二冊(cè)）》

因原文篇幅過(guò)長(zhǎng)，摘錄時(shí)有刪減，

原標(biāo)題：《佛郎機(jī)？紅毛番？大西洋？中國(guó)人早期對(duì)歐洲人到底有什么誤解》

閱讀原文