3月19日，朱迪斯·巴特勒（Judith Butler）在Versoblog上刊出《資本主義的局限》一文，討論了新冠“大流行”在美國政治經(jīng)濟(jì)格局中的影響。特朗普向德國制藥公司尋求疫苗對(duì)美國的專售權(quán)引發(fā)了巴特勒的擔(dān)憂，病毒本身不具有歧視性，而人類社會(huì)的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)的不平等卻確保了病毒具有歧視性。在一個(gè)分配模式不平等的世界，疫苗開發(fā)出來后，我們可能會(huì)看到一個(gè)令人痛苦的世界，在這個(gè)世界中，一些人的生命被不惜一切代價(jià)保護(hù)著使其免于死亡，而另一些人則被認(rèn)為不需要被保護(hù)不值得被哀悼。

朱迪斯·巴特勒是美國哲學(xué)家和性別理論家，其作品影響了政治理論、哲學(xué)、倫理學(xué)、女權(quán)主義、酷兒理論、文化和心理學(xué)。在她的最新著作《非暴力的力量》(The Force of Nonviolence)中，她“提出了一個(gè)舉足輕重的論點(diǎn)：我們的時(shí)代，或者可能是所有時(shí)代，都需要想象一種全新的方式，讓人類在世界上共同生活——一個(gè)被巴特勒稱為激進(jìn)平等的世界。”

在全球流行病的新時(shí)空中，對(duì)全球相互依存的新認(rèn)識(shí)與隔離的緊迫性是一致的。一方面，我們得把自己隔離在家庭單位、共同居住空間或個(gè)人住所中，不再有社會(huì)接觸，退回到相對(duì)孤立的領(lǐng)域；另一方面，面對(duì)迅速跨越邊界的病毒，國家領(lǐng)土的概念也不再適用了。這種流行病對(duì)于思考平等、全球相互依存和我們對(duì)彼此的義務(wù)有什么影響？這種病毒沒有區(qū)別對(duì)待任何人。我們可以說，它平等地對(duì)待我們，讓我們同樣面臨生病的風(fēng)險(xiǎn)，失去親近的人，生活在一個(gè)威脅迫在眉睫的世界。通過其傳播和攻擊的方式，病毒表明人類社群同等的岌岌可危。然而，與此同時(shí)，一些未能提前做好準(zhǔn)備的國家或地區(qū)（美國現(xiàn)在可能是這個(gè)俱樂部中最臭名昭著的成員），國家政策的支持和邊境的關(guān)閉（通常伴隨著恐慌的仇外心理），以及企業(yè)家渴望利用全球苦難，所有這些都證明了懸殊的不平等，其中包括民族主義、白人至上主義、對(duì)婦女、酷兒和跨性別者的暴力，以及在疫區(qū)繁殖和鞏固了自身權(quán)力的資本主義式剝削。這也是意料之中的事。

美國的衛(wèi)生保健政策以一種獨(dú)特的方式突顯了這一點(diǎn)。我們已經(jīng)可以想象的一種情況是COVID-19有效疫苗的生產(chǎn)和銷售。特朗普顯然急于在政治上得分以確保連任，他已經(jīng)試圖（用現(xiàn)金）從德國政府資助的CureVac公司購買美國疫苗的專有權(quán)。德國衛(wèi)生部長對(duì)此并不滿意，他向德國媒體證實(shí)特朗普已經(jīng)提出這一提議。德國政治家卡爾·勞特巴赫（Karl Lauterbach）評(píng)論說：“必須采取一切手段阻止向美國獨(dú)家銷售可能的疫苗。資本主義有其局限性?！蔽夜烙?jì)，他反對(duì)的是“獨(dú)家使用”，即便這種專用權(quán)只適用于德國人，他也一樣會(huì)反對(duì)。讓我們希望如此吧，因?yàn)槲覀兛梢韵胂髿W洲人的生命比其他人都重要的世界——我們看到這種價(jià)值觀在歐盟的邊境線上激烈地演變。

再次問“特朗普到底在想什么”是沒有意義的。這個(gè)問題已經(jīng)在憤怒的狀態(tài)下被提出許多次，我們不可能再對(duì)此感到驚訝。這并不意味著我們的憤怒會(huì)隨著每一個(gè)不道德或犯罪行為的自我擴(kuò)張而減少。如果他成功地購買了這種潛在的疫苗，并且僅限于美國公民使用，他是否相信美國公民會(huì)為他的努力喝彩，并為其他人無法得到疫苗應(yīng)對(duì)致命威脅而感到興奮？他們真的會(huì)喜歡這種懸殊的“美國例外論”與社會(huì)不平等嗎？他們會(huì)肯定特朗普所謂“聰明的”達(dá)成協(xié)議的方式嗎？他是否認(rèn)為大多數(shù)人以為市場應(yīng)該決定疫苗的開發(fā)和分配？在他的世界里，堅(jiān)持一個(gè)超越市場理性的世界衛(wèi)生關(guān)切是否可行？他認(rèn)為我們也生活在他所想象的世界，這樣的假設(shè)對(duì)嗎？即便這種分配不會(huì)基于國民身份的限制，我們肯定會(huì)看到富人和擁有全額保險(xiǎn)的人在疫苗出現(xiàn)時(shí)爭先恐后地獲得這種疫苗——分配模式保證只有一些人能夠獲得這種疫苗，而另一些人將被放棄并繼續(xù)處于極度不穩(wěn)定的狀態(tài)。社會(huì)和經(jīng)濟(jì)的不平等將確保病毒具有歧視性。病毒本身并不會(huì)歧視任何人，但我們?nèi)祟悈s會(huì)如此，因?yàn)槲覀兪潜幻褡逯髁x、種族主義、仇外心理和資本主義相互交織的力量所形成和驅(qū)動(dòng)的。我們似乎可能在明年看到一種痛苦的情景，其中一些人類以犧牲他人為代價(jià)來維護(hù)自己的生存權(quán)利，重新劃分可哀悼的生命和不可哀悼的生命之間虛假的區(qū)別，即那些應(yīng)該不惜一切代價(jià)保護(hù)他們免于死亡的人，和那些不值得保護(hù)免于疾病和死亡的人。

所有這一切都發(fā)生在美國總統(tǒng)競選的過程中，在這場競選中，伯尼·桑德斯（Bernie Sanders）獲得民主黨總統(tǒng)候選人提名的機(jī)會(huì)現(xiàn)在似乎非常渺茫，盡管從統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)上看并非不可能。新預(yù)測將拜登視為領(lǐng)先者，這在當(dāng)前時(shí)期是毀滅性的，因?yàn)樯５滤购臀謧惗贾С秩衤?lián)邦醫(yī)療保險(xiǎn)(Medicare for All)，這是一個(gè)全面的公共醫(yī)療保健計(jì)劃，將保障美國所有人的基本醫(yī)療服務(wù)。這一計(jì)劃將終結(jié)市場驅(qū)動(dòng)的私人保險(xiǎn)公司，后者經(jīng)常放棄病人，強(qiáng)制要求自付天價(jià)費(fèi)用，并使投保的人、無保險(xiǎn)的人和無力投保的人之間殘酷的等級(jí)制度長期存在。桑德斯的社會(huì)主義的醫(yī)療道路更恰當(dāng)?shù)孛枋?，?yīng)被稱作社會(huì)民主主義，這與伊莉莎白·沃倫（Elizabeth Warren）在競選早期提出的觀點(diǎn)沒有本質(zhì)上的不同。在他看來，醫(yī)療保險(xiǎn)是一項(xiàng)“人權(quán)”，他的意思是每個(gè)人都有權(quán)獲得他們所需要的醫(yī)療保健。但是為什么不把它理解為一種社會(huì)義務(wù)，一種與他人共同生活的社會(huì)義務(wù)呢？為了在這個(gè)問題上達(dá)成共識(shí)，桑德斯和沃倫都必須讓美國人民相信，我們希望生活在一個(gè)無人否認(rèn)其他人享有醫(yī)療保障的世界。換句話說，我們將不得不同意，“一些人能夠獲得可挽救他們生命的疫苗，而其他人卻因?yàn)闊o法支付保險(xiǎn)而無法獲得這種疫苗”這樣的想法是完全不能接受的。

在加利福尼亞州的初選中，我和大多數(shù)登記在冊(cè)的民主黨人一起投票支持桑德斯，其中一個(gè)原因是，他和沃倫一起開辟了一條道路，讓我們重新設(shè)想我們的世界，仿佛這個(gè)世界是出于對(duì)激進(jìn)平等的集體渴望而建立起來的。在這個(gè)世界里，我們走到一起，堅(jiān)持認(rèn)為無論我們是誰，無論我們是否有經(jīng)濟(jì)能力，我們都應(yīng)該獲得生活所需的物質(zhì)，包括醫(yī)療服務(wù)。這項(xiàng)政策將與致力于全民醫(yī)療保健的其他國家建立團(tuán)結(jié)，從而制定一項(xiàng)致力于實(shí)現(xiàn)平等理想的跨國醫(yī)療保健政策。新的民意調(diào)查將全國的選擇范圍僅限于特朗普和拜登，因?yàn)榱餍胁￡P(guān)閉了人們的日常生活，加劇了無家可歸者、無保險(xiǎn)者和窮人的不穩(wěn)定性。我們希望看到這樣的世界，其中醫(yī)療衛(wèi)生政策平等地適用于所有生命，希望廢除市場對(duì)醫(yī)療衛(wèi)生的控制，這種控制區(qū)分有價(jià)值的人和那些易被遺棄于疾病和死亡的人。隨著桑德斯和沃倫提出了另一種可能性，我們開始對(duì)自己有了不同的理解。我們明白，我們可能開始在資本主義為我們?cè)O(shè)定的條件之外進(jìn)行思考和評(píng)價(jià)。盡管沃倫不再是候選人，桑德斯也不太可能恢復(fù)他的勢頭，但我們?nèi)匀槐仨殕?，特別是現(xiàn)在，為什么我們同作為人仍然反對(duì)把所有的生命都當(dāng)作同等價(jià)值來對(duì)待？為什么一些人仍然對(duì)特朗普尋求先于其他人獲得一種能夠保護(hù)美國人（按照他的定義）生命的疫苗感到興奮？全民健康和公共衛(wèi)生的主張?jiān)诿绹卣窳艘粋€(gè)社會(huì)主義的想象，我們必須等待這一想象在這個(gè)國家成為社會(huì)政策和公共承諾。不幸的是，在疫情中沒有人能夠等待。理想必須在社會(huì)運(yùn)動(dòng)中保持活力，這些社會(huì)運(yùn)動(dòng)與其說是關(guān)注總統(tǒng)競選，不如說是關(guān)注擺在我們面前的長期斗爭。這些被資本主義的“現(xiàn)實(shí)主義者”嘲笑和拒絕的勇敢且富有同情心的愿景，有足夠的傳播時(shí)間，得到了足夠的關(guān)注，讓越來越多的人——有些人是第一次——渴望一個(gè)不同的世界。

希望我們保持這種渴望。