以江、浙、滬、皖四省市為主體的華東地區(qū)，在抗戰(zhàn)爆發(fā)之前是國(guó)民政府的核心統(tǒng)治區(qū)域，抗戰(zhàn)爆發(fā)后大部分地區(qū)較早被日軍占領(lǐng)，過(guò)去抗戰(zhàn)史學(xué)界往往將其作為淪陷區(qū)進(jìn)行研究。但事實(shí)上，抗戰(zhàn)變局中的華東有著更為復(fù)雜的面貌——正面戰(zhàn)場(chǎng)和敵后戰(zhàn)場(chǎng)并存，汪偽政權(quán)、國(guó)民黨政權(quán)和中共抗日根據(jù)地政權(quán)并立，國(guó)民政府留置的軍政力量、日益發(fā)展中的新四軍，以及日偽軍、汪偽政府競(jìng)逐博弈。

社科文獻(xiàn)出版社近日出版的新書《抗戰(zhàn)變局中的華東》即圍繞這樣的復(fù)雜面貌展開，考察抗戰(zhàn)時(shí)期華東一個(gè)個(gè)地方不同勢(shì)力之間的博弈和演進(jìn)，及地方社會(huì)經(jīng)歷的深刻變動(dòng)。作者吳敏超系中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所副研究員、經(jīng)濟(jì)史研究室副主任。本文節(jié)選自《抗戰(zhàn)變局中的華東》（社科文獻(xiàn)出版社，2020年）緒論部分，澎湃新聞經(jīng)授權(quán)刊發(fā)。

吳敏超著，《抗戰(zhàn)變局中的華東》，社科文獻(xiàn)出版社2020年出版

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的烽煙給中國(guó)社會(huì)帶來(lái)了巨大創(chuàng)傷與變化。抗戰(zhàn)勝利75周年之際，抗戰(zhàn)史研究推進(jìn)與深化的可能方向在哪里？一方面，或應(yīng)以更加開闊的學(xué)術(shù)視野，將中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)放在第二次世界大戰(zhàn)的脈絡(luò)中觀察與敘述，討論中國(guó)抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中的具體角色與付出，讓中國(guó)學(xué)術(shù)界的研究成果走出國(guó)門，為世界所廣泛知曉和理解。另一方面，中國(guó)幅員如此遼闊，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)研究也需要在中國(guó)的各個(gè)區(qū)域“落地”，深入考察抗戰(zhàn)時(shí)期每一個(gè)區(qū)域發(fā)生的顯著與潛在的變化、地方內(nèi)部各種力量的博弈與消長(zhǎng)，探討地方社會(huì)在戰(zhàn)爭(zhēng)中經(jīng)歷了怎樣的秩序破壞與重建。事實(shí)上，這兩方面的努力具有一定的相關(guān)性，抗戰(zhàn)史研究的全球?qū)W術(shù)視野和在區(qū)域內(nèi)“落地”應(yīng)是互為奧援的。正如魏斐德教授所說(shuō)的，地方史、中國(guó)史和世界史之間沒(méi)有一條簡(jiǎn)單明了的界線，各個(gè)地區(qū)發(fā)生的歷史編織進(jìn)入世界歷史，中國(guó)發(fā)生了變化。

本書致力于將抗戰(zhàn)研究在華東這一區(qū)域內(nèi)“落地”，同時(shí)關(guān)注華東與華東之外的聯(lián)結(jié)。本書涉及的華東地區(qū)，主要包括江蘇、浙江、安徽和上海地區(qū)。明清以來(lái)，以江南為核心的華東地區(qū)經(jīng)濟(jì)文化發(fā)達(dá)，在全國(guó)占有舉足輕重的地位，從明清兩朝至南京國(guó)民政府的數(shù)百年里均為重要的財(cái)賦之區(qū)。東西走向的長(zhǎng)江、錢塘江、淮河，南北走向的京杭運(yùn)河與眾多河流，近代修建的津浦、京滬、滬杭、杭甬鐵路，構(gòu)成了華東繁密的交通運(yùn)輸網(wǎng)，使華東經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期保持全國(guó)領(lǐng)先地位。華東地區(qū)在全面抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前是南京國(guó)民政府的核心統(tǒng)治區(qū)域，抗戰(zhàn)爆發(fā)后大部分地區(qū)較早被日軍占領(lǐng)。以往學(xué)術(shù)界基本將華東地區(qū)作為淪陷區(qū)對(duì)待，研究模式和視角較為單一。事實(shí)上，在抗戰(zhàn)變局中，歷史的真實(shí)圖景要豐富和復(fù)雜得多，研究的視野和方法也需進(jìn)一步拓展與更新。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，新四軍在華東地區(qū)獲得很大發(fā)展。1938年4月，新四軍軍部從江西南昌遷至皖南巖寺，并做出向蘇浙皖廣大敵后地區(qū)發(fā)展的決策。新四軍開到日軍已經(jīng)占領(lǐng)的敵后地區(qū)進(jìn)行抗日斗爭(zhēng)，不僅符合抗戰(zhàn)時(shí)期中華民族抗擊日本侵略的首要任務(wù)，也避免了在抗戰(zhàn)大后方與國(guó)民黨軍爭(zhēng)地盤的嫌疑。1938年4月，在國(guó)民政府第三戰(zhàn)區(qū)的要求下，粟裕組建新四軍先遣隊(duì)，到蘇南淪陷區(qū)執(zhí)行偵察任務(wù)。1939年，陳毅和粟裕建立了以茅山為中心的蘇南抗日根據(jù)地。1938年11月，張?jiān)埔萋释钅弦徊吭竭^(guò)長(zhǎng)江，成立江北游擊縱隊(duì)。1939年5月，新四軍軍長(zhǎng)葉挺到長(zhǎng)江以北的廬江縣視察，宣布成立江北指揮部，轄新四軍第四支隊(duì)、第五支隊(duì)和江北游擊縱隊(duì)。陳毅領(lǐng)導(dǎo)的蘇南部隊(duì)，進(jìn)一步北越長(zhǎng)江，會(huì)同由華北南下的八路軍共同建立蘇中、蘇北抗日根據(jù)地。蘇南部隊(duì)的一支還經(jīng)浦東地區(qū)跨越錢塘江，建立浙東抗日根據(jù)地。至抗戰(zhàn)勝利時(shí)，新四軍在江蘇、安徽和浙江境內(nèi)都獲得了有力發(fā)展。

另外，國(guó)民政府西撤時(shí)，在華東留置了相當(dāng)多的軍政力量。雖然國(guó)民政府在日軍的強(qiáng)勢(shì)進(jìn)攻下，不得不放棄首都南京，遷都重慶，但浙江、江蘇和安徽的省政府依然在各省境內(nèi)堅(jiān)持抗戰(zhàn)。浙江省政府在省會(huì)杭州被占后，遷至金華永康辦公，繼續(xù)維持對(duì)浙東的治理并領(lǐng)導(dǎo)浙江抗戰(zhàn)。錢塘江以東、以南的浙東地區(qū)，至1941年寧紹戰(zhàn)役、1942年浙贛戰(zhàn)役后，逐漸被日軍占領(lǐng)，但浙南和浙西南很多山區(qū)仍屬國(guó)統(tǒng)區(qū)。1937年底日軍占領(lǐng)南京后，一部沿津浦路向北。江蘇省政府從蘇南的鎮(zhèn)江先后遷至長(zhǎng)江以北的揚(yáng)州、淮陰。韓德勤于1939年起擔(dān)任江蘇省政府主席，在以興化為中心的地區(qū)勉力維持。安徽在戰(zhàn)時(shí)屬于桂系主導(dǎo)的第五戰(zhàn)區(qū)，先后由李宗仁、廖磊和李品仙擔(dān)任省政府主席，依托大別山區(qū)堅(jiān)持抗戰(zhàn)。浙江、江蘇和安徽各省政府的存在，對(duì)日軍和汪偽政府的政治統(tǒng)治構(gòu)成威脅，對(duì)省內(nèi)淪陷區(qū)的經(jīng)營(yíng)也未停止。另外，由顧祝同擔(dān)任司令長(zhǎng)官的第三戰(zhàn)區(qū)轄浙江、江蘇、福建和皖南地區(qū)，司令部駐在皖南屯溪（后遷至江西鉛山），在抗戰(zhàn)時(shí)期領(lǐng)導(dǎo)第三戰(zhàn)區(qū)的軍事作戰(zhàn)。

可見(jiàn)，戰(zhàn)時(shí)華東上演著豐富的、多層次的抗戰(zhàn)場(chǎng)景，呈現(xiàn)出五光十色的區(qū)域光譜。日益發(fā)展中的新四軍、留置的國(guó)民政府軍政力量，在華東與日偽軍、汪偽政府競(jìng)逐，軍政博弈，此消彼長(zhǎng)。在日偽軍占優(yōu)勢(shì)的蘇南、浙西，有中共進(jìn)行的反“清鄉(xiāng)”，也有國(guó)民黨軍開展的游擊戰(zhàn)；在日偽軍不占優(yōu)勢(shì)的蘇中、蘇北腹地，有國(guó)共之間的軍政較量；在日偽軍和國(guó)民黨軍都較強(qiáng)勢(shì)的浙東，中共一直在尋求生存、發(fā)展之道；在華東日漸縮小的國(guó)統(tǒng)區(qū)，政府為籌措軍糧殫精竭慮。同時(shí)，國(guó)民黨軍隊(duì)和共產(chǎn)黨軍隊(duì)在華東的表現(xiàn)，又和整個(gè)中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)、戰(zhàn)時(shí)中國(guó)社會(huì)的演變有關(guān)。本書力圖展現(xiàn)華東一個(gè)個(gè)地方在抗戰(zhàn)期間經(jīng)歷的獨(dú)特而又蘊(yùn)含普遍性的故事，以豐滿華東抗戰(zhàn)史的既有論述?？疾爝^(guò)程特別觀照但不局限于以下幾個(gè)方面。

首先是華東各區(qū)域的山川地理。戰(zhàn)火所及，也是軍政力量之所及；戰(zhàn)火所止，往往是一座山脈、一個(gè)城市、一條河流。因?yàn)樯街畠蓚?cè)、河之兩岸被不同軍政力量所占據(jù)，一個(gè)個(gè)地方與外界的交流減少，變得更加“內(nèi)向”了。日軍機(jī)械化程度較高，且往往是主動(dòng)進(jìn)攻的一方。但其兵力有限，一般而言傾向于占領(lǐng)城市、平原與交通線；中國(guó)軍隊(duì)則退守丘陵和山區(qū)。如1937年底淞滬會(huì)戰(zhàn)后，日軍占領(lǐng)了浙江省省會(huì)杭州及杭嘉湖平原，鐵蹄止于錢塘江一線。時(shí)至1941年4~5月，日軍才越過(guò)錢塘江，占領(lǐng)寧紹平原。若再向南推進(jìn)，浙中南、閩北、贛東均為山區(qū)，占領(lǐng)與維持秩序的難度和成本較大，所以又暫時(shí)停止。浙西的東部是杭嘉湖平原，西部是天目山區(qū)，日軍也僅占領(lǐng)了浙西富裕的杭嘉湖平原。遷至錢塘江以南的浙江省政府，在錢塘江以北的天目山區(qū)禪源寺設(shè)置浙西行署，統(tǒng)領(lǐng)杭嘉湖平原的游擊戰(zhàn)。天目山易守難攻，浙西行署一直存在至抗戰(zhàn)勝利。中共力量從蘇南經(jīng)浦東越過(guò)錢塘江，能在浙東三北地區(qū)（姚北、慈北、鎮(zhèn)北）立足，亦是由三北地區(qū)四面環(huán)水、相對(duì)獨(dú)立的環(huán)境決定的。后來(lái)中共武裝至四明山區(qū)發(fā)展，四明山位于日偽軍與退守的國(guó)民黨軍之間，與會(huì)稽山、三北地區(qū)互為犄角，逐漸成為浙東新四軍的重要根據(jù)地。1944年春，中共武裝受到國(guó)民黨軍“圍剿”，主動(dòng)跳出四明山區(qū)，進(jìn)入會(huì)稽山區(qū)和三北地區(qū)發(fā)展，后又回到四明山區(qū)。這些抉擇均與地理有關(guān)。韓德勤領(lǐng)導(dǎo)江蘇省政府在興化堅(jiān)持，與興化水網(wǎng)密布，且遠(yuǎn)離長(zhǎng)江航道和京杭運(yùn)河有關(guān)。安徽省政府設(shè)在立煌（今金寨縣），也是因其背靠大別山區(qū)。直至1944年，立煌才被日軍徹底占領(lǐng)。本書涉及的蘇北、蘇南、浙東、浙西、寧紹平原均是一個(gè)個(gè)相對(duì)獨(dú)立的區(qū)域，地形或?yàn)樯降?，或?yàn)槠皆＿@些山川地理因素，與其是否被日軍占領(lǐng)、國(guó)民黨軍是否能堅(jiān)持游擊戰(zhàn)，以及中共是否能發(fā)展建立抗日根據(jù)地，都密切相關(guān)。事實(shí)上，山川地理為人類的活動(dòng)提供了一個(gè)個(gè)利用和騰挪的空間，同時(shí)也會(huì)帶來(lái)一定的局限與挑戰(zhàn)。越是在平原地帶，人口越多、物產(chǎn)越豐富，爭(zhēng)奪也越激烈。

其次是華東各地力量的變化。戰(zhàn)爭(zhēng)中的較量與輸贏，很大程度上取決于力量的大小。在探討各方勢(shì)力博弈和變化時(shí)，首先要觀照力量的大小與運(yùn)用程度?？箲?zhàn)期間，日軍相對(duì)于國(guó)民黨軍與中共部隊(duì)，處于強(qiáng)勢(shì)地位，但對(duì)這種強(qiáng)勢(shì)要有多層面的認(rèn)識(shí)，包括中國(guó)人民的民族主義情緒，日軍的主要戰(zhàn)略目標(biāo)、兵力上的捉襟見(jiàn)肘等。如日軍發(fā)動(dòng)寧紹戰(zhàn)役，對(duì)于占領(lǐng)浙江沿海港口后是否撤出、諸暨戰(zhàn)場(chǎng)用兵程度等問(wèn)題，內(nèi)部存在一定的爭(zhēng)執(zhí)與分歧。其最后放棄溫州、臺(tái)州，占領(lǐng)寧波、紹興，是在充分估計(jì)自身力量及各區(qū)域戰(zhàn)略價(jià)值、物產(chǎn)資源后的綜合考量。從實(shí)力上言，日軍基本可以占領(lǐng)他們想占領(lǐng)的港口、城市，但是并不能占領(lǐng)所有地方并予以固守。這些他們不能固守的地方，正是中共有可能建立抗日根據(jù)地和國(guó)民黨軍有可能發(fā)展游擊戰(zhàn)的區(qū)域。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)初期的蘇北地區(qū)，日軍力量最強(qiáng)，然后是留置的國(guó)民黨軍，幾乎沒(méi)有中共力量，但是到抗戰(zhàn)勝利前夕，新四軍力量最強(qiáng)，然后是日軍，國(guó)民黨軍在1944年被迫退出了蘇北，由此可見(jiàn)抗戰(zhàn)變局中各方力量之消長(zhǎng)變化?？箲?zhàn)中后期，蘇南的日偽軍、新四軍和忠義救國(guó)軍，都面臨財(cái)政困難、通貨膨脹等問(wèn)題，誰(shuí)能勉力維持，誰(shuí)便能堅(jiān)持到最后，贏得勝利。

再次是戰(zhàn)爭(zhēng)中的日常。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)初期，華東地區(qū)是主要戰(zhàn)場(chǎng)，但抗戰(zhàn)中后期，華東正面戰(zhàn)場(chǎng)上日軍與國(guó)民黨軍之間的軍事沖突大大減少，抗戰(zhàn)之“戰(zhàn)爭(zhēng)”意味逐漸淡去。寧紹戰(zhàn)役中，紹興突然淪陷，很重要的原因是日軍提前做了精密設(shè)計(jì)和細(xì)致準(zhǔn)備，而國(guó)民黨軍守備力量較為薄弱，并處于完全松懈的狀態(tài)。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的延宕持續(xù)，支持軍事的經(jīng)濟(jì)與社會(huì)問(wèn)題愈加突出，國(guó)民黨軍在前方面臨后勤供應(yīng)不足等各種困難，軍風(fēng)紀(jì)敗壞，戰(zhàn)斗力減弱。紹興淪陷是突然發(fā)生的個(gè)案，卻真實(shí)地反映了一些長(zhǎng)期積累、不能忽視的問(wèn)題。可以說(shuō)，前線的日常化在抗戰(zhàn)中后期具有一定的普遍性。軍糧征購(gòu)，也是戰(zhàn)時(shí)一個(gè)重要的常態(tài)問(wèn)題。安徽葉集軍糧案讓我們有機(jī)會(huì)了解國(guó)民政府的軍糧征購(gòu)如何在鄉(xiāng)鎮(zhèn)層級(jí)落地。這一案例展現(xiàn)了葉集軍糧的主要承擔(dān)者是鎮(zhèn)上有資本、有土地的商家?？梢哉f(shuō)，戰(zhàn)時(shí)國(guó)民政府向富裕大戶征糧的政策或遭到抵制與轉(zhuǎn)嫁，地方各級(jí)政府的政策執(zhí)行或有偏差，但軍糧征購(gòu)欲收持久、穩(wěn)定之成效，還是要建立在一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上，方符合常識(shí)。即使在全面抗戰(zhàn)的八年時(shí)間里，也并不是時(shí)時(shí)處處在發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，所以應(yīng)關(guān)注抗戰(zhàn)時(shí)期的常態(tài)、常理與常情，這些以往忽視的視角有助于我們由表及里、多層次地了解“戰(zhàn)時(shí)”的含義。

最后，努力進(jìn)入華東各個(gè)地方后，再“超越”地方。研究華東抗戰(zhàn)，并不是將眼光僅僅局限于地方，而是致力于走進(jìn)華東的一個(gè)個(gè)地方后再走出來(lái)，在歷史研究的對(duì)象與議題上進(jìn)行自覺(jué)的延伸與思考，以地方史編織出中國(guó)史。新四軍從皖南到蘇南，再到蘇北、浙東的戰(zhàn)略展開，反映的是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)（包括八路軍和新四軍）戰(zhàn)時(shí)生存的面貌、發(fā)展的機(jī)制。從紹興淪陷，我們看到的不僅僅是抗戰(zhàn)中后期寧紹前線的問(wèn)題，更是整個(gè)國(guó)民黨軍在前線的疲沓和軍風(fēng)紀(jì)的敗壞、走私的盛行。華東是研究的切入點(diǎn)，伴隨著討論問(wèn)題的逐步展開和不同層次議題的出現(xiàn)，華東內(nèi)部一個(gè)個(gè)地方和華東本身的邊界（包括有形的地理邊界和無(wú)形的議題邊界）并非凝固的，而應(yīng)是變動(dòng)的。超越地方經(jīng)驗(yàn)，是要在細(xì)致深入地研究戰(zhàn)時(shí)地方社會(huì)的基礎(chǔ)上，在問(wèn)題意識(shí)方面保持超越具象的探索愿望，在空間上看到各個(gè)地方此處相同、彼處又不同的多層次面相，在時(shí)間上看到地方保有的歷史連貫性，在結(jié)構(gòu)上看到一個(gè)看似地方內(nèi)的小問(wèn)題實(shí)質(zhì)上包含著與外界千絲萬(wàn)縷的相互聯(lián)系與共振，從而去關(guān)懷具有普遍性、全局性的重要問(wèn)題，

抗戰(zhàn)變局中的華東，展現(xiàn)出民族主義的激蕩、國(guó)共和日偽各方的競(jìng)爭(zhēng)、前線與日常的交替。研究者需要突破以往抗戰(zhàn)史研究將華東視為淪陷區(qū)的既有視角，注意到華東地區(qū)各方力量犬牙交錯(cuò)的現(xiàn)實(shí)，看到華東內(nèi)部一個(gè)個(gè)地方的山川地理、社會(huì)經(jīng)濟(jì)特點(diǎn)和主要力量的變化，以及與外部世界的聯(lián)結(jié)。同時(shí)，從軍事史、政治史、社會(huì)史和經(jīng)濟(jì)史等多個(gè)層次，觀察戰(zhàn)爭(zhēng)變局中的華東社會(huì)，發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)時(shí)較為顯著的軍事政治變動(dòng)與藏匿其后的社會(huì)經(jīng)濟(jì)積淀之間相互關(guān)聯(lián)、相互影響的機(jī)制，捕捉華東地方社會(huì)經(jīng)歷的關(guān)鍵性事件和日常性變動(dòng)及其原因。這也正是將抗戰(zhàn)史研究在區(qū)域內(nèi)落地的可能性和價(jià)值所在。

進(jìn)一步言，抗戰(zhàn)史研究致力于“落地”地方，實(shí)際上是落在地方社會(huì)中的人身上，這樣的華東才是鮮活的，才是有生命的。

在戰(zhàn)火里，生命的價(jià)值得以凸顯。每一個(gè)人的生存隨時(shí)隨地可能受到威脅，憂慮、恐懼和親人間的生離死別伴隨著大多數(shù)人。在紹興淪陷——城亡家破的那一刻，歷史驟然凝結(jié)，人物命運(yùn)隨之改變。從第三戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官顧祝同、駐守浙江的第十集團(tuán)軍司令劉建緒、浙江省政府主席黃紹竑，到錢塘江南岸右翼指揮官何嶷、紹興行政督察專員邢震南、紹興縣縣長(zhǎng)鄧讱，再到紹興城內(nèi)的普通學(xué)生陶永銘、市民楊媗，因在紹興淪陷中所負(fù)的責(zé)任、扮演的角色、承受的命運(yùn)，很偶然地聯(lián)系在了一起。紹興淪陷是一樁突發(fā)事件，事件中的每一個(gè)人都在面臨生死考驗(yàn)，暫時(shí)形成了一個(gè)“命運(yùn)共同體”。紹興淪陷后，負(fù)責(zé)軍事的顧祝同為何嶷辯護(hù)，負(fù)責(zé)行政的黃紹竑為邢震南辯護(hù)，加劇了軍政之間的矛盾和個(gè)人之間的恩怨，使蔣介石不得不考慮地方大員的人選更換問(wèn)題，何嶷和邢震南最后被處死，劉建緒調(diào)離，顧祝同和黃紹竑之間的關(guān)系更加惡化。而普通人陶永銘和楊媗緊張危險(xiǎn)的逃難經(jīng)歷，亦值得記述。陶永銘回憶說(shuō)，逃出紹興城后，站在城南香爐峰上，淚眼北望，紹興淪陷了，心中充滿了強(qiáng)烈的家國(guó)俱失、哀恨并存的情緒。城破且家亡，哀痛之深，莫過(guò)于此。紹興城里那些成功逃至租界、國(guó)統(tǒng)區(qū)的人們，對(duì)個(gè)人言，精神上相對(duì)舒心些，但由于失去了原有的財(cái)產(chǎn)和生計(jì)，物質(zhì)上可能更為艱苦，對(duì)國(guó)家而言則是留存了抗戰(zhàn)的血脈與希望。從紹興中學(xué)生和市民的經(jīng)歷中，我們看到的是蕓蕓眾生如何經(jīng)歷嚴(yán)酷戰(zhàn)火，怎樣應(yīng)對(duì)周遭巨變，選擇努力生存下去。

相對(duì)于平時(shí)，戰(zhàn)時(shí)的普通人需要做更多更重大的抉擇，有些選擇經(jīng)過(guò)了深思熟慮，有些選擇是匆忙之間不得已為之的當(dāng)機(jī)立斷，關(guān)系到個(gè)人和全家的生命。很多人的選擇匯聚在一起，關(guān)乎著國(guó)家和民族的走向。一旦原來(lái)居住的城市和鄉(xiāng)村被占領(lǐng)，國(guó)民政府統(tǒng)治土崩瓦解，是選擇走，還是留？選擇走的，是到近處暫時(shí)避難，還是遠(yuǎn)走大后方？留下來(lái)的，是選擇反抗、隱忍還是配合？配合亦有積極合作和消極配合之分，還有從配合到反抗或者從反抗到配合的轉(zhuǎn)變。研究者需要切實(shí)展現(xiàn)與細(xì)心揣摩人物在戰(zhàn)火中的處境、選擇，及其對(duì)理想的堅(jiān)守抑或放棄，這其中蘊(yùn)含了人的本能、本性、情感，以及對(duì)中國(guó)的國(guó)家認(rèn)同和對(duì)中華民族的族群認(rèn)同。

中共干部汪大銘在蘇南進(jìn)行反“清鄉(xiāng)”時(shí)，正值年富力強(qiáng)，不過(guò)在緊張的戰(zhàn)斗氛圍、每天的行軍轉(zhuǎn)移中，經(jīng)常生病，并因缺醫(yī)少藥和形勢(shì)緊迫而得不到治療。他留下的珍貴日記，讓我們看到戰(zhàn)斗的緊張狀況，也看到生活的日常和苦樂(lè)，更看到玉汝于成的堅(jiān)守。當(dāng)然，艱苦的反“清鄉(xiāng)”中，他的同事也偶有叛變者，映襯出汪大銘等人堅(jiān)持之不易。每一個(gè)人有選擇的自由，我們看到千人千面、生動(dòng)活潑的“個(gè)體性”，也會(huì)觀察到一群人——如共產(chǎn)黨干部的共有特征。

上海淪陷后，印度尼西亞（下文簡(jiǎn)稱“印尼”）僑商黃江泉沒(méi)有聽(tīng)從朱家驊的強(qiáng)烈建議立刻前往重慶，而是堅(jiān)持留在上海四處活動(dòng)，因其心心念念的是黃氏家族在浦東和香港的產(chǎn)業(yè)。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，印尼被日軍占領(lǐng)。黃氏家族掌門人黃宗孝被問(wèn)到在蔣介石和汪精衛(wèi)之間選擇誰(shuí)時(shí)，他不得不故作糊涂，回答選擇孫中山。在變幻無(wú)常的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，黃宗孝和黃江泉認(rèn)為守護(hù)家族商業(yè)利益和全家老小平安勝過(guò)一切。黃氏家族因戰(zhàn)前投資國(guó)內(nèi)、捐贈(zèng)救國(guó)飛機(jī)而獲得愛(ài)國(guó)華僑的美名，在戰(zhàn)時(shí)要堅(jiān)守這一稱號(hào)，特別是印尼被日軍占領(lǐng)后，依然要與遙遠(yuǎn)的重慶國(guó)民政府共同進(jìn)退，顯得何其困難。他們與老友朱家驊之間發(fā)生分歧，友誼經(jīng)受考驗(yàn)，中國(guó)國(guó)內(nèi)的產(chǎn)業(yè)也損失殆盡，確是那個(gè)時(shí)代部分商人與企業(yè)家的寫照。黃浦江畔，悲歌一曲?？梢哉f(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)中人們的選擇和命運(yùn)更能觸動(dòng)和平年代讀者的心靈，新四軍戰(zhàn)士在艱難困苦中有溫馨的一面，富可敵國(guó)的愛(ài)國(guó)華僑有彷徨和絕望的時(shí)候，甚至有滑向漢奸的可能。

抗戰(zhàn)時(shí)期是時(shí)間維度，華東的一個(gè)個(gè)地方——浙東、浙西、蘇南、蘇北、浦東、皖西是空間維度，而人是時(shí)空中的主角。只有關(guān)注人在無(wú)情戰(zhàn)火和艱危時(shí)刻的情感、行動(dòng)與抉擇，抗戰(zhàn)史的敘述和研究才會(huì)更加富有生命力，從而引發(fā)讀者長(zhǎng)久的共鳴與思考。