7月和8月的貴州，因幾場(chǎng)特別的搖滾音樂(lè)會(huì)而躁動(dòng)。

痛仰樂(lè)隊(duì)和新褲子樂(lè)隊(duì)的先后到訪，讓貴州六盤(pán)水韭菜坪山深處的海嘎小學(xué)“躁”了起來(lái)，“山村孩子的音樂(lè)夢(mèng)想”吸引了外界的目光。

而在7月25日，貴州省畢節(jié)市大方縣對(duì)江鎮(zhèn)大山村蘇麻地組岔河小學(xué)，籌備兩個(gè)月的直播演出正式開(kāi)始。沒(méi)想到孩子們第一次“出圈”，線上就收獲了85萬(wàn)次觀看量。

這85萬(wàn)人次觀看量的背后，與吳建林的推動(dòng)分不開(kāi)。吳建林是貴州省為愛(ài)黔行公益服務(wù)中心的理事長(zhǎng)，專注推進(jìn)山村小學(xué)音樂(lè)教育項(xiàng)目已有兩三年。這些年他走訪過(guò)云南、貴州、廣西等地的山村小學(xué)。藝術(shù)教育的匱乏，讓他堅(jiān)定去做“大山里的音樂(lè)課堂”。

“夢(mèng)想不該被綿延的大山所阻隔?！边@夢(mèng)想不單是山村孩童的，同樣也是吳建林的。

岔河小學(xué)

【萌芽】

鼓手留下來(lái)支教

山村小學(xué)終于有了專職音樂(lè)老師

幾年前，吳建林走訪了貴州省畢節(jié)市大方縣對(duì)江鎮(zhèn)大山村蘇麻地組的一所名為“岔河”的鄉(xiāng)村小學(xué)。學(xué)校被群山環(huán)繞，2002年后當(dāng)?shù)赝獬鰟?wù)工人員增多，生源減少，原有的初中部取消，現(xiàn)有學(xué)生中70%是留守兒童。吳建林發(fā)現(xiàn)，孩子們的文化教育已有提升，可音樂(lè)課卻沒(méi)怎么正經(jīng)上過(guò)。社會(huì)捐贈(zèng)的樂(lè)器，堆在角落里蒙灰，“有活動(dòng)時(shí)才拿出來(lái)亮一下”。此前全校唯一一個(gè)樂(lè)器，是教導(dǎo)主任自費(fèi)買的電子琴。

孩子們看見(jiàn)樂(lè)器時(shí)那種渴望的眼神讓吳建林動(dòng)了心，買樂(lè)器不是難事，招人卻讓團(tuán)隊(duì)發(fā)愁。

“我們嘗試找過(guò)大學(xué)生志愿者，但有點(diǎn)行不通。”吳建林心目中的老師人選，應(yīng)該懂樂(lè)器并且愿意長(zhǎng)期留在山區(qū)支教，至少一到兩年。“我們問(wèn)過(guò)很多人，都是短期可以，長(zhǎng)期不愿意。”

2018年春節(jié)，吳建林的團(tuán)隊(duì)在當(dāng)?shù)卮遄咏M織了一場(chǎng)春節(jié)聯(lián)歡會(huì)，舉辦地就在岔河小學(xué)，學(xué)校教導(dǎo)主任喊來(lái)了在樂(lè)隊(duì)當(dāng)鼓手的表弟劉玉平。

“你不知道那種感覺(jué)，他（劉玉平）的出現(xiàn)讓我一直想做的項(xiàng)目終于看到了希望，”直到現(xiàn)在，吳建林提起那日，仍難掩激動(dòng)，“劉玉平會(huì)敲鼓，教導(dǎo)主任會(huì)鍵盤(pán)和貝斯，還有一個(gè)老師會(huì)古箏。當(dāng)時(shí)在我眼前的，就是一所‘鄉(xiāng)村音樂(lè)的樣板示范?！?。”

在吳建林的勸說(shuō)下，劉玉平放棄了藝術(shù)團(tuán)樂(lè)隊(duì)的鼓手職業(yè)，專職成了岔河小學(xué)音樂(lè)支教老師“第一人”。

岔河小學(xué)周邊的群山

【波折】

從欲走到留下

一個(gè)樂(lè)隊(duì)鼓手的選擇

劉玉平從來(lái)沒(méi)想過(guò)自己有一天能當(dāng)個(gè)支教老師。

劉玉平出生在離岔河小學(xué)不遠(yuǎn)的村子里，早年隨當(dāng)?shù)氐睦习鍌內(nèi)V東打過(guò)工，老板會(huì)定期組織為貴州山區(qū)小學(xué)獻(xiàn)愛(ài)心。“那時(shí)我就想，只要我的生活過(guò)得去，我也想做點(diǎn)公益幫助我們山區(qū)的孩子?！?/p>

讀書(shū)的時(shí)候，劉玉平就癡迷打擊樂(lè)?？h城里偶爾會(huì)有不知名的小樂(lè)隊(duì)去演出，從村子到縣城幾十公里路，沒(méi)有公路，劉玉平步行3小時(shí)去看。“只要有表演，不管怎樣我都要過(guò)去看?！?/p>

對(duì)音樂(lè)的憧憬填滿了劉玉平年少的心，直到工作后依然念念不忘。他的表哥淘了些低廉的樂(lè)器，沒(méi)有人教，倆人只能自己摸索。

他記得第一次帶著鼓走進(jìn)岔河小學(xué)，組裝好后，他鼓勵(lì)膽怯的孩子們上來(lái)摸一摸、敲一敲。孩子們從局促不安到興奮大叫，劉玉平讀得懂他們眼里的復(fù)雜情緒，卻也有些羨慕他們。

岔河小學(xué)的孩子們

“我像他們那么大的時(shí)候，架子鼓是奢望?！眲⒂衿交叵肽菚r(shí)，自己要是能上臺(tái)敲架子鼓，絕對(duì)算得上“此生無(wú)憾”。劉玉平說(shuō)，只要他們學(xué)得起勁，他就愿意教下去。

和孩子們相處幾個(gè)月后，發(fā)生了一件事，讓劉玉平更堅(jiān)定了這份信念。

離開(kāi)藝術(shù)團(tuán)的日子里，團(tuán)長(zhǎng)給劉玉平打過(guò)幾個(gè)電話，希望他能夠考慮歸隊(duì)。在偏遠(yuǎn)地區(qū)能湊齊一個(gè)樂(lè)隊(duì)不容易，鼓手更是稀缺。劉玉平婉拒了兩次，第三次團(tuán)長(zhǎng)給樂(lè)隊(duì)其他成員下了“死命令”：無(wú)論如何也要把劉玉平帶回來(lái)。

吳建林記得很清楚，某天他收到了劉玉平發(fā)來(lái)的信息，大意是自己可能要回樂(lè)隊(duì)了。吳建林沒(méi)多說(shuō)，讓劉玉平等他，見(jiàn)面再談。身處上海的他隨即定了一張飛往貴州畢節(jié)的機(jī)票。

學(xué)校里的樂(lè)器

那天，樂(lè)隊(duì)兄弟們請(qǐng)劉玉平吃飯喝酒，之后又去了當(dāng)?shù)氐囊魳?lè)酒吧彈唱，讓劉玉平恍惚回到了樂(lè)隊(duì)時(shí)光。凌晨?jī)牲c(diǎn)，他突然收到了吳建林的信息——一個(gè)位置分享，顯示他已經(jīng)到了畢節(jié)市的大方縣。

從上海到畢節(jié)市需要兩個(gè)多小時(shí)，再到大方縣下的村子則需要包兩次車、顛簸3小時(shí)。劉玉平怔怔的看著那條信息，那一刻他感覺(jué)被擊中了，“我才知道我身上的擔(dān)子有多重。我不能走?！?/p>

吳建林有十足的信心，當(dāng)自己出現(xiàn)在劉玉平眼前時(shí)，一定能夠把他留下來(lái)。“劉老師是有信仰的人，我相信教學(xué)那段時(shí)間給他帶來(lái)了極大滿足?！边@也是吳建林離開(kāi)企業(yè)投身公益的原因，“學(xué)生喊我一句‘老師’，這種滿足感，是金錢無(wú)法帶來(lái)的?！?/p>

【改變】

一位學(xué)生的誓言：

“等我大學(xué)畢業(yè)，回來(lái)接班”

音樂(lè)能塑造一個(gè)人，吳建林一直這樣認(rèn)為。

他第一次走訪岔河小學(xué)時(shí)，一個(gè)叫盼盼的小姑娘給他留下了深刻的印象：一二年級(jí)的樣子，小小怯怯的離人群很遠(yuǎn)。志愿者分發(fā)愛(ài)心善款、溫暖包，她躲在后面不敢上前接過(guò)。但盼盼看到吳建林隨身帶的非洲鼓時(shí)，眼睛亮了起來(lái)。

這個(gè)場(chǎng)景吳建林似曾相識(shí)。他是鄉(xiāng)村走出來(lái)的高材生，小時(shí)候喜歡唱歌，在電視里見(jiàn)過(guò)古箏，但家里沒(méi)有條件讓他接觸這些。“到了大學(xué)后，我才有機(jī)會(huì)跟同學(xué)學(xué)一點(diǎn)點(diǎn)樂(lè)器。鄉(xiāng)村孩子在這塊缺失真的太多?！?/p>

非洲鼓教學(xué)持續(xù)一個(gè)學(xué)期后，吳建林回訪時(shí)，盼盼大大方方地站在他面前，跟他打招呼。

盼盼（右二）和小伙伴們

非洲鼓、古箏、架子鼓，這些樂(lè)器出現(xiàn)在孩子們的生活里，帶來(lái)一種“向上生長(zhǎng)的力量”。吳建林某次家訪時(shí)，一個(gè)孩子在飯前拿了筷子坐在桌上敲了起來(lái)，“我問(wèn)他練的什么，他不好意思說(shuō)。他爸告訴我，孩子覺(jué)得自己沒(méi)人家學(xué)得好，又害羞，每次就偷偷練?！?/p>

另一個(gè)叫小豪的男孩，吳建林印象極深，學(xué)鼓之前，他是岔河小學(xué)出了名的調(diào)皮搗蛋，也反感學(xué)習(xí)。小豪的父母沒(méi)有外出打工，在當(dāng)?shù)刈鲂┬∩狻?duì)孩子的學(xué)習(xí)成績(jī)，他們?cè)緵](méi)有苛求。

直到有一天，小豪媽媽發(fā)微信跟吳建林說(shuō)，孩子的成績(jī)上去了，學(xué)習(xí)也認(rèn)真了。還立志要考縣城最好的中學(xué)。

吳建林并不意外，他很早發(fā)現(xiàn)小豪和其他幾個(gè)孩子學(xué)起樂(lè)器來(lái)，有一股“狠勁”——放棄午休，不回家，只為在學(xué)校多敲會(huì)兒鼓。學(xué)校里的架子鼓被小豪練爛了，父母又花了2000多塊給他在家里買了一架。

小豪曾跟吳建林敞開(kāi)心扉：“我要考大學(xué)，在大學(xué)里組樂(lè)隊(duì)，畢業(yè)后還回來(lái)，那時(shí)候劉老師該老了，我接他的班?！?/p>

【驚喜】

孩子們第一次“出圈”

就收獲85萬(wàn)次觀看量

7月25日，岔河小學(xué)演出現(xiàn)場(chǎng)。

今年夏天，對(duì)岔河小學(xué)樂(lè)器興趣小組的同學(xué)來(lái)說(shuō)與眾不同：有幾個(gè)孩子迎來(lái)畢業(yè)，還有幾個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)，12人的小組少了一半。

吳建林去年底就謀劃著為孩子們開(kāi)個(gè)“匯報(bào)演出”。如果沒(méi)有發(fā)生疫情，按原計(jì)劃，這些孩子們要走出大山，到上海辦一場(chǎng)屬于自己的專屬演出。

疫情之后，吳建林打算換個(gè)方式做：模仿明星的線上演唱會(huì)，為孩子們直播一場(chǎng)“大山里的音樂(lè)會(huì)”。

6月得知要辦音樂(lè)會(huì)，劉玉平發(fā)現(xiàn)孩子們一直處于興奮的狀態(tài)。平時(shí)在兒童節(jié)、教師節(jié)、春節(jié)他們?cè)诖遄永镉羞^(guò)表演，人最多的一次，學(xué)校的空地上坐滿了當(dāng)?shù)氐母咐相l(xiāng)親。但直播演出對(duì)他們來(lái)說(shuō)還是頭一次。

7月25日，籌備兩個(gè)月的演出正式開(kāi)始，“為愛(ài)黔行”團(tuán)隊(duì)為孩子們準(zhǔn)備了兩層教學(xué)樓高的背景幕布，上面繪著翅膀、音符，還有“相信夢(mèng)想”。

演出之前，吳建林和孩子們聊天，說(shuō)可能會(huì)有幾十萬(wàn)的網(wǎng)友在線看他們的演出。幾個(gè)孩子瞪大眼睛面面相覷，劉玉平給他們鼓勁：“別害羞，大方點(diǎn)！”

7月25日，岔河小學(xué)演出現(xiàn)場(chǎng)。

演出反響算是圓滿，線上收獲了85萬(wàn)次觀看量。因?yàn)榧茏庸牡墓?jié)目率先出場(chǎng)，晚來(lái)的網(wǎng)友還希望孩子們?cè)俜祱?chǎng)一次，小豪和小伙伴又上場(chǎng)敲了兩首。下臺(tái)之后，盼盼有些遺憾，說(shuō)自己在臺(tái)上又緊張了，敲錯(cuò)了幾次。

演出落幕，吳建林心里有說(shuō)不出的滋味。他欣慰，這所岔河小學(xué)在大家的共同努力下，小小的音樂(lè)夢(mèng)終于開(kāi)始生根發(fā)芽。

“大部分山村都是這樣的，如果沒(méi)有人去推動(dòng)這件事情，可能這些孩子們真是沒(méi)機(jī)會(huì)接觸；但如果有人在做這件事，就會(huì)影響一批孩子?！弊屆恳粋€(gè)孩子從小都有接觸藝術(shù)教育的機(jī)會(huì)，是吳建林他們的最終目標(biāo)。

他忘不了那個(gè)畫(huà)面——某次家訪期間，《縫紉機(jī)樂(lè)隊(duì)》下映不久，他陪著兩個(gè)學(xué)生在電視里看重播。兩個(gè)小孩目不轉(zhuǎn)睛的盯著電視，他從未看過(guò)他們?nèi)绱苏J(rèn)真又興致高昂。

（原題為：《山村小學(xué)直播音樂(lè)會(huì)，孩子們第一次“出圈”就收獲85萬(wàn)次觀看量》）