原創(chuàng) 施展 施展世界

對(duì)羅馬的研究在西方已經(jīng)是個(gè)顯學(xué)，這方面的研究早已汗牛充棟了，但這依舊不妨礙李筠和我再把羅馬重新研究一遍的強(qiáng)烈興趣。借著李筠最近的新課《羅馬史綱》上線的機(jī)會(huì)，我也和大家談?wù)劻_馬吸引我的幾個(gè)原因。

01

羅馬重要，因?yàn)樗涊d了人類探索各種政體形式的所有經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)

羅馬對(duì)于政治學(xué)者來說特別重要，原因很簡(jiǎn)單，羅馬史幾乎記載和窮盡了人類探索各種政體形態(tài)的所有智慧和愚蠢、所有經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。

幾乎從任何一個(gè)給定的橫截面上來說，羅馬史背后都反映著非常高超的政治智慧；因?yàn)槟阍谌魏我粋€(gè)給定的時(shí)期、給定的約束條件下設(shè)置相應(yīng)的制度的時(shí)候，要考慮的要素是非常之多的，必須得把各個(gè)方面的要素都考慮到才能給出一個(gè)有效的均衡的安排，而羅馬在每一個(gè)時(shí)段都能夠找到辦法給出一個(gè)有效的均衡安排。

圖 | 元老院

所以從橫向的時(shí)間截面上來看，羅馬史是一個(gè)智慧史，每個(gè)時(shí)代的問題，羅馬都通過其多元復(fù)合的政體形式找到一種最好的均衡方案來應(yīng)對(duì)，直到時(shí)勢(shì)演化，超出均衡方案的彈性范圍，進(jìn)入下一個(gè)階段的補(bǔ)丁。

但從縱向的時(shí)間軸上來看，我們又可以看到羅馬史就是一個(gè)在遇到問題和打補(bǔ)丁間循環(huán)反復(fù)的失敗史，這里面就反映著人類理性的有限性、各種制度的適用性邊界以及人類的智慧所能達(dá)到的極限。

羅馬的千年歷史幾乎把我們?cè)诮裉焖芟氲降恼w形態(tài)幾乎挨個(gè)兒都試過了，它最經(jīng)常遇到的情況是，相應(yīng)的制度管用一段時(shí)間，但過一段時(shí)間就又不行了，于是就得重新打補(bǔ)丁，打完補(bǔ)丁又能繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)一段，運(yùn)轉(zhuǎn)一段時(shí)間后出現(xiàn)漏洞了，然后再去打新的補(bǔ)丁，整個(gè)過程一直持續(xù)到羅馬帝國(guó)崩潰。

圖 | 凱撒遇刺

之所以要反復(fù)打補(bǔ)丁，是因?yàn)槿祟惸苓x的方案實(shí)際上是相對(duì)有限的，每個(gè)制度方案都有它有效的那一面、能夠適應(yīng)的那一面，但所有的這些有效性、適應(yīng)性又都是在給定的約束條件之下，一旦約束條件變了，過去的適應(yīng)性和有效性就有可能就變成它自己的坑了，以及，同樣的一套制度方案給定時(shí)間足夠長(zhǎng)，它也都有某種自我腐化的因素在內(nèi)，同樣會(huì)掉坑里。

所以，無論從縱向、橫向還是各個(gè)角度看羅馬史，羅馬史都是我們探討人類政治的可能性和有限性時(shí)的一個(gè)取之不盡、用之不竭的寶庫(kù)。

我們既能看到人類可以期待什么，可以在哪些方面作出大膽嘗試，又能看到人類不能期待什么，在哪些方面必須有所節(jié)制。

02

從羅馬史中，感受歷史局中人的生存處境

基于對(duì)羅馬的研究興趣，2019年年初，李筠我們倆跟17位來自不同行業(yè)的朋友，奔赴羅馬與伊斯坦布爾（伊斯坦布爾的曾用名叫君士坦丁堡，君士坦丁堡曾是東羅馬帝國(guó)的首都），探尋“羅馬帝國(guó)不滅的基因”。

大家在這期間把羅馬的成長(zhǎng)史和自己的工作經(jīng)歷、生活背景、學(xué)科視角、對(duì)中國(guó)和世界的關(guān)懷等等相聯(lián)系，圍繞一些議題進(jìn)行了反復(fù)的辯論，并產(chǎn)生了很多思想碰撞。

當(dāng)時(shí)令我印象最深刻的一個(gè)場(chǎng)景是我們?cè)诳疾爝^程中臨時(shí)起意搞的一場(chǎng)辯論賽。

雙方辯論的主題是到底共和好還是帝制好，辯論賽中李筠代表西塞羅發(fā)言，他這方是支持羅馬共和的，我代表凱撒來發(fā)言，我這一方是支持羅馬帝制的。

我們發(fā)言的時(shí)候都得想方設(shè)法在自己這一方爭(zhēng)取到更多的支持者，然后用盡各種辦法瓦解對(duì)方的支持者陣營(yíng)。

辯論的場(chǎng)景把我們帶入到了一種真實(shí)的歷史感當(dāng)中，它逼迫李筠這一方必須站在西塞羅的角度去考慮問題，想各種策略，我這一方必須站在凱撒的角度來考慮問題，想各種策略，而在當(dāng)年讀書的時(shí)候，我們是不會(huì)有這種考慮的。

圖 | 李筠和施展：羅馬考察第一季

結(jié)果就是，很多我們當(dāng)年讀書時(shí)體會(huì)不到的東西，比如為什么西塞羅當(dāng)年看上去似乎是一個(gè)冥頑不化的人，凱撒為什么要做一些我讀書時(shí)覺得不大容易理解的妥協(xié)和相應(yīng)的政治安排……逐漸我們就找到感覺了。

這些東西對(duì)于我們把握歷史是非常重要的，找到當(dāng)事人的感覺，理解擺在當(dāng)事人面前的問題、當(dāng)事人在具體處境之下的種種不得已以及當(dāng)時(shí)的人們?cè)谙鄳?yīng)的約束條件下所想出的種種辦法、開出的種種腦洞，在真實(shí)的歷史現(xiàn)場(chǎng)更容易被激活這些感受。

圖 | 紀(jì)錄片《帝國(guó)議起來》已在優(yōu)酷上線

這對(duì)我們來說是一段非常難得的經(jīng)歷，也是我們后來推舉李筠把大家此次考察的集體心得做成一門課的初衷。

我們希望通過李筠老師的這門課和他即將出版的新書，和大家再一次體會(huì)歷史局中人做相應(yīng)決定時(shí)的勇氣和意志、做出妥協(xié)時(shí)的種種思慮和不得已，以幫助我們更好地理解羅馬、理解西方、理解中國(guó)所面臨的外部約束環(huán)境、理解全世界。

小提示

點(diǎn)擊【閱讀原文】，帶著《羅馬史綱》給們提供的方法和視角，一起去洞察我們?cè)跁r(shí)代大勢(shì)中的具體處境吧。

另外，我們已為“羅馬粉”的用戶開通了話題討論群，歡迎私信夏夏（微信：eidos001）添加羅馬史綱群。

掃碼進(jìn)“羅馬交流群”

原標(biāo)題：《以羅馬史為鑒，感知人類智慧的上限和下限》